B座西窗
女儿的玛雅蓝
2017-09-20 14:25:41

 图片

文/(美国)克里丝蒂娜·罗丽亚 王志成(编译)

  “你今天做了什么?”一天晚上,我坐在餐桌边,丈夫冷不丁问了我一句。我一时语塞,沉默了好一会儿,才说道:“没做什么。”

  那天过得很平常,公司里依然有干不完的工作、家里的电器又出了故障、信箱里又被塞了一大堆广告……和其他日子没啥不同。但坐在餐桌对面的6岁女儿坦普伦丝却睁大眼睛看着我,仿佛我在撒一个弥天大谎似的。她严肃地说道:“你没有讲真话!你今天做了许多事!”

  “我做了许多事?”我惊奇地问。

  “你帮我混合了玛雅蓝的颜料,我一直想用它来涂我的项链,这是我最最喜欢的颜色;另外……你又爬到我的床下,帮我找到了那只我一直在找的鞋;另外,你还去了商店,买了4个比萨饼。”坦普伦丝滔滔不绝地总结起我当天取得的成果——只是她所罗列的内容与我早上给自己订的计划一点关系都没有。

  但她的话却让我猛然醒悟,原来我对自己的审视居然这么狭隘,以至于忙活一天后,许多做过的事却被忽略掉了。打电话、看书等等可能会被我列入事项表,但混合玛雅蓝颜料?永远都不会。然而,尽管我不会把购买比萨饼正式列入日程表,但在坦普伦丝列出的表上却有它的一席之地。

  在那次交谈后,我有时会试着用女儿那宽容得多的目光审视自己。如果说家长是孩子们的“引导者”,那么孩子们有时也会“引导”家长认识自己。

  如今,坦普伦丝已经13岁了,但她仍然有一种让我放松下来的神秘能力。前几天的一个晚上,我梦见我去参加会议时迟到了,而且带错了文件。醒来后,我感觉特别紧张、焦虑,于是蹒跚着走进厨房,想要喝杯咖啡清醒一下。那时,坦普伦丝已经起来了。她跟在我后面说:“等一等。”“什么事?”我问。

  “我要把这个贴在你的脸上。”她说。她让我在那儿整整站了一分钟,把一张纸贴在我的脸侧,再用一小块海绵轻轻擦拭。我差点尖叫出声,但我忍住了。那天晚些时候,无论我什么时候照镜子,都会在眼角旁看到一只玛雅蓝的“小蜂鸟”。我有一种想要洗去它的冲动,但心中的一丝不舍却让我始终没这么做。

  那抹玛雅蓝让我不由想起女儿3岁时的一天,我在书桌前奋力工作,坦普伦丝就坐在我的脚边,全神贯注地在做一件事——把我扔进纸篓的废纸一张张捡出来,然后一点一点地塞进一双玛雅蓝的袜子里,那是女儿最爱穿的、也是穿得最久的弹性丝袜,她的小手装了许久才把它填满。

  从那时起,我再也舍不得扔掉那双袜子。每当回想起那景象,我看到的是一个焦急的母亲,为了在最后期限到来前完成工作而伏案疾书;而她脚边的女儿却把母亲和另一个世界连接起来。在那个世界里,没有最后期限,工作就是玩,你总有充足的时间做你想做的事。在那个世界里,“你混合了玛雅蓝颜料”可以是一段隽永的悼文——不仅适合你的一天,而且适合你的一生。

  摘自《新民晚报》编辑:张晨晔

| 相关
| 微矩阵

扬子晚报网(江苏扬子晚报有限公司)版权所有,未经授权不得转载或建立镜像 版权声明

地址:南京市建邺区江东中路369号新华报业传媒广场 邮编:210092 联系我们:025-96096(24小时)