B座西窗
繁星丨老主任弥留之际告诉我,要把每一天当做世界末日去过……
2017-11-10 12:35:22

  从呼吸科到普外科,就像是从《西游记》中的女儿国穿越到《三国演义》的曹营。我一个踉跄跌进胃肠外科,发现自己竟是这里唯一长头发、穿丝袜的异类。从这里放眼望去,医生全是品貌各异的男人……华主任就是整个科室的开心果。

  第一次见到华主任,还是在大四,当时他给我们讲医患沟通,讲到门诊病人多,他脱了外套扔在讲台之上,挽起衣袖说道:“内科我不清楚。普外科病人最多的当属乳腺外科门诊,一个上午看107位啊!哦,不对,是107对!我好同情那些主任啊,一个上午触诊下来,连手指都伸不直啦!结果还有病人因为没有加到号,跑到医患沟通中心要讨说法,振振有词曰:‘我给钱让你摸,你凭什么不摸!’天下这般奇事,也只有发生在医院。”

  查房的时候,华主任总是海阔天空地东拉西扯,能从卫生巾的起源讲到西洋参的采摘与制作。

  19床是一个浓眉大眼的帅哥,今年只有26岁,前两天手术取病理,确诊粘液腺癌,整个腹腔都转移了。病人的情绪相当消极,但只要是华主任查房,总有办法把他逗笑。

  于是,我更加坚信,华主任就是一位思维潇洒诙谐的文艺中老年。我好像从来没有见过他愁眉苦脸……

  昨天,下午病人不多,门诊快结束的时候,来了一个女病人,看上去也就四五十岁年纪,化着淡妆,挽着老公的手臂微笑着进来,那神情那容貌那气质,活脱脱就是赵雅芝。华主任马上高兴地打招呼:“哈哈!姚老师啊!”

  姚老师谈吐优雅,又不失风趣幽默。半晌我才听出来,原来她已六十岁了,结肠癌术后两年半,现在已经复发,腹腔、胸腔多处转移。她微笑着谈论着自己的病情,像是在叙述一件稀松平常、不足为奇的事情。这次来看病,主要是来咨询如何缓解便秘和疼痛的。

  我帮姚老师开好药。临走的时候,她回过头来对我微笑道:“小姑娘,谢谢你啊!下次不一定能见到你啦!”

  我突然很伤感,看着她微笑、转身,那么绚烂,那么骄傲,仿佛任何伤痛都无法打倒!

  我回过头来,忽然看到华主任黯然神伤的脸,不禁喟然叹道:“刚刚看到姚老师病历本上的照片,年轻的时候好漂亮啊!”

  华主任道:“现在也是个大美女啊!她原来是老师,和我住一个小区,现在也会偶尔出来遛狗,跟保安聊天,逗小朋友玩,比正常人还要开朗!然而人生苦短,每个人都会生病,生了病都一样。”

  很少看到华主任如此忧思满怀的神情。

  他叹道:“我的导师,原来也是胃肠外科的一位老主任,也是结肠癌。医生有时就是这样,自己一辈子研究什么病,到头来自己反倒得了什么病。唉,很多年前啦。他住在我的病房里,是我做的手术。我是他的学生,他教我如何用刀子。人生就是太戏剧啊!老主任死于自己奋斗一生的疾病,还是自己的学生给他做的手术。从手术一直到他去世,只有十一个月。十一个月,我永远忘不掉……”

  沉默半晌,华主任又说:“老主任弥留之际告诉我啊,要把每一天当做世界末日去过。所以,我每天晚上睡觉之前都要问一下自己,今天过得充不充实,快不快乐?如果不快乐怎么办呢?赶紧爬起来找乐子啊!还等什么?”

  他的话,我回味了许久许久。

  【江苏省人民医院特约】

来源:扬子晚报 编辑:张晨晔

| 微矩阵

扬子晚报网(江苏扬子晚报有限公司)版权所有,未经授权不得转载或建立镜像 版权声明

地址:南京市建邺区江东中路369号新华报业传媒广场 邮编:210092 联系我们:025-96096(24小时)