B座西窗
灯下漫笔丨名 师
来源:扬子晚报 2017-12-07 14:43:07

文/憨憨

  图片

  语文老师担负规范和净化语言文字的任务,但他们的大作见诸报端的不多。作品入选语文教科书的,更是凤毛麟角。教科书中几十年如一日,一直尊为范文的,也只有像叶圣陶等大师级人物的作品了。

  有篇课文叫《看云识天气》,在语文教科书中保留了几十年,也算是经典了。六十年代初,我在课堂上读它的时候,文章后面没有作者的署名。大概我是农村孩子的缘故吧,与天地特别亲近,对这篇课文印象深刻。读着读着,好像又到了初夏。帮父母搓罢菜籽,枕着清香的菜萁,躺在软软的荚壳中,我开始阅读天空。帆形的云悠悠飘过,丝状的云鳞片般布满天空。山形的云从地平线升起,慢慢膨胀成巨大的蘑菇群,推向高空,瞬间崩坍,酿成“乌头风,白头雨”。云彩像一则则谜语,隐含着天气进展的谜底。老农民能读出这个谜底。村民说,“江西人识宝,虞城人识天”。虞城人“识天”有许多谚语,预测气候变化,如“晚来乌云遮日头,半夜三更雨潺潺”;“小暑一声雷,倒转做黄梅”;“清明断雪,谷雨断霜”。

  我是虞城人,但不是老农,谚语知道一些,算不上“识天”。后来走的地方多了,知道太仓人,昆山人,崇明人,也自称识天,他们也有大量识天的谚语。再后来,眼界宽了,知道我国幅员辽阔,有东南季风、草原、沙漠、雨林等不同的气候带,气候有地域性,各地有不同的识天经验。《看云识天气》不过是总结了长江中下游的识天经验。由此我又发现,《看云识天气》一文,引用的大量农家谚语,多出自虞城老农之口。作者集取牙慧,妙手成文,我推测他应该是个虞城人。没有耳濡目染,写不出这样的文章。

  作者是谁呢?六十年代,《新民晚报》副刊上,常有笔名“永言”的一位作者,发表说文解字类的小品文,词简语约,很有趣味,与《看云识天气》文笔有些相似。有人说,他姓朱,是虞城语文老师。我问我的语文老师,他说不熟悉。可见,朱老师当时并不知名。又听人说,朱老师由省教材编写组下放到一家中等师范,随后下放到初等师范,最后下放到一家普通中学。他发表的文章越来越多,工作岗位却越来越走向基层。

  那年恢复高考,我有机会参加考试。语文考试前,教室外,有位肤色白净,温文尔雅的中年老师,给身边应届生作试前辅导,讲些作文的注意事项。说话轻声慢气,还带点羞涩,穿着整洁,颇有传统老教师的范儿。熟识的同学说,他就是朱老师。我很失望,立刻断定他不是《看云识天气》的作者。那副文质彬彬的样子,举手投足,看不出与老农有啥渊源,是位目不窥园的书斋学者。他这身文气,看得出出身书香世家,压根与看天吃饭的农民没关系。考生进场,白面书生手一挥:“记住,我们常说的一句话。”同学应声:“叙事言之有物,议论言之有理。”看来,他在教学上有一套方法。

  直到八十年代中期,做了一二十年范文的《看云识天气》,标题下终于出现了作者的名字,果然是朱老师。那时,朱老师已抽调到重点中学,被评为特级教师,江苏名师。但我还是不明白,这样一位学者,怎么与土得掉渣的“农民识天”扯上关系?转而一想,也便豁然开朗了:朱老师是位语言专家,“识天”是农民千百年来总结的经验,用高超的语言,表达民间经验这个瑰宝,强强结合,不出彩,那才怪呢。

来源:扬子晚报 编辑:张晨晔

| 相关
| 微矩阵

扬子晚报网(江苏扬子晚报有限公司)版权所有,未经授权不得转载或建立镜像 版权声明

地址:南京市建邺区江东中路369号新华报业传媒广场 邮编:210092 联系我们:025-96096(24小时)