B座西窗
繁星丨一件令人心疼的小事
来源:北京青年报 2018-08-13 17:58:24

  ■食指

  这里记的是小时候听说的一件有关柳青家孩子的小事。

  那是在五十年代后期,我在机械工业部子弟小学读四五年级的时候。因为自幼喜爱文学,同学们便常告诉我一些这方面的“消息”:学校里谁谁的爸爸是《把一切献给党》的作者,某某的舅舅写的《敌后武工队》等等。

  柳青家孩子的事是同班同学谭海燕跟我讲的。谭海燕的爸爸在人民日报社做负责工作,当时我看他有点“特殊”,他常给我讲一些郭小川、袁鹰等名人生活上的事(他们住在一个院)。要知道,我是从书本的铅字上知道这些名人的。

  谭海燕一次从家里过完周末回来(我们是住校),神秘地对我说:你知道柳青吗?礼拜天柳青领着他孩子到我们家来了,他孩子穿土布衣裳,可馋了,把我们家水果、点心和糖都吃光了……

  当时我一愣。那时《创业史》还未出版,柳青的事第一次听到,但这件事给我印象极深。

  没过几年,《创业史》出版了,风靡社会。我也陆续听说了一些柳青和他们家的传闻:有传说组织上五十年代初要安排他到中国作协当副主席,可他却领着全家去了关中平原的一个穷乡村,自己花钱修整了一座残旧的古庙,在那里安了家。在基层参加并领导了当地的农业合作化运动,之后写出了《创业史》。

  记得小时候看完《创业史》,真被那些出神入化的农村人物和风情描写深深吸引。尤其是梁生宝和梁三老汉,真实地记下了汉中农民在合作化运动中的精神面貌和朴实形象。

  “文革”后期下乡,在农村我还和别人议论说:梁三老汉的形象真可亲可信,只可惜着笔太少了。

  建国进城后,许多干部都讲究住房、级别、车子等待遇,还急着送孩子进“贵族学校”上学。我们小学里有一些同学也比较在意这些。可柳青却带着孩子到农村生活,写出《创业史》这一巨著。在人格上这怎么比呢!这当然是我长大后的考虑。

  上中学经“文革”到现在,我一直没有放弃对诗歌和文学的爱好,也关心作家生活方面的事:有说谁谁不当部长要写作;某某某不在作协当领导要去报社当记者写文章;还有某使馆的外交官工作之余空闲时间写小说等等。有关作家这方面的逸闻很多,可唯柳青他家的孩子小时候到别人家做客,把招待他们的水果、点心和糖全部吃光一事,令人刻骨铭心,到现在一想起来还叫人一阵心疼。

  摘自《北京青年报》编辑:张晨晔

| 微矩阵

扬子晚报网(江苏扬子晚报有限公司)版权所有,未经授权不得转载或建立镜像 版权声明

地址:南京市建邺区江东中路369号新华报业传媒广场 邮编:210092 联系我们:025-96096(24小时)