B座西窗
繁星 | 修缮古宅
来源:扬子晚报 2018-09-10 21:35:46

“圆滑的人是干不了我们这一行的。我选徒弟的第一标准是:手上要巧,心上要固执笨拙一点。”到了宏村古宅的修缮现场,我才忽然明白木匠师傅汪林生说此话的要义:从选材到画墨,从刨木到上梁、整体安装枋片,一栋古建筑的原地复原靠的是虔诚的力量,而虔诚的人不会去与投机取巧的欲念作斗争,自小在老宅笃实、敦厚、幽谧的氛围中长大,他们天生就少有这样的欲念。

在工地上,汪林生经常问一问徒弟:“脚手架拆除的那一刻,你会觉得心里头的一块石头都放下了吗?”

弟子们的回答五花八门。年纪最小的徒弟汪谢说,“每次拆掉脚手架的时候都会感觉很寂寞。因为我不能再为这栋老宅做什么了,下面三四百年的风雨只能让它自己去承受……那会儿,可能我的玄孙的玄孙会看到它。如果他们觉得美,咱今天的努力才没有白费。”

汪林生就觉得汪谢是可造之才。

将被白蚁蛀空、被梅雨朽烂的老建筑在原地重建起来,最关键的,是要将三四百年前徽商诗书持家、坚韧稳重、抱团结义的精神内涵,妥善还原,放置在老宅的厅堂、厢房、佛堂、书房中。这仿佛是徽商之魂的重现与接力,一点儿都不能有差池。这项工作需要的,正是“我的活儿要在大地上坚守几百年”的笨拙心意。

汪林生与他的徒弟和搭档们,向我展示了这种“笨拙”:虽然杉木耐湿又价廉,但老宅修复必须用松木与桧木重造骨架。这两种木材只要没有感染白蚁,能在800年内保持稳固,不涨不缩、不偏不倚,而好伺弄的杉木会在150年之后品质骤降。汪林生还坚持所用木料要有连续的编号,这说明这批木料来自同一座林场,甚至同一座山,这些大树,生长在同一块土地上,所经历的风霜雨雪及生态环境相当近似,这可以保证它们做成的枋柱与榫头涨缩进退如潮汐一样默契,可保证老宅重修后在未来数百年间稳若磐石。

而老宅厢房的天花板上,所绘的粉底彩画,也绝对不能摊放在画案上,画好了再整体安装上去,因为当年,老宅的蝴蝶散花、麒麟送子等图案,都是画师仰倒在脚手架上直接画上去的。那种仰望穹顶才有的庄严感,必须让画师处在与欣赏者一样的视角上,才能完成。虽然,仰倒在脚手架上画图,画师很快就手麻脖酸肩膀僵硬,连画半个月,人都快成了罗锅,但这种煎熬,对天花彩画布局的整体感,极为重要。

相当“笨拙”的还有最后的上瓦。所有的小瓦都是60多岁的师傅亲往窑厂制坯、遴选而来。做第一片瓦与第一万片瓦,心里的安逸沉静要完全一样,这样,瓦的弧度优美且如出一辙,每片瓦承接的雨水才能轻巧地流注,潮气才不会经过瓦片的缝隙,渗透到下面的木结构梁柱上。这是老房子在江南的梅雨季节也不会洇出水渍与霉迹的关键。

老宅重修后,这些小瓦如同鱼鳞般,融入周围古建筑的屋脊曲线中,犹如一段段乌黑发亮的鲤鱼脊背,浮现在水墨画一样的徽州美景中。而这一修旧如旧的手艺,靠的就是细致、虔诚、不偷懒不怠惰的笨拙力量。

作者:明前茶  来源:扬子晚报  编辑:盛慧梅

| 相关
| 微矩阵

扬子晚报网(江苏扬子晚报有限公司)版权所有,未经授权不得转载或建立镜像 版权声明

地址:南京市建邺区江东中路369号新华报业传媒广场 邮编:210092 联系我们:025-96096(24小时)