如果就题材的广博说已让人望洋兴叹外，更让人钦佩的是他的表述方式。他的文章打破了中国传统散文起承转合的程式，采取单刀直入、直抒胸臆的方式，文字充满张力，生气淋漓，在老学者、老作家的文字中甚为罕见。他在八十八岁时写的一首诗中写道：“文章学业两无成，老朽深知畏后生。天上传呼归去也，缘何秃笔尚纵横。”除了他自谦说自己一无所成外，他真正是“庾信文章老更成，凌云健笔意纵横”。他的文章摈弃正统的散文技巧而不用，而吸收了中国古代笔记、诗话、小说点评的批评艺术，一针见血，言简意赅，凝练隽永。而在谋篇布局上汲取了欧洲、日本的随笔的精髓，明白如话，娓娓到来。我们看他晚年的文章，长篇大论的高头讲章很少，而一二千字的短文很多。他的文章虽然短，却有很大的容量，不管是讲历史，还是说当今，都能给读者启示，激发读者思考。如《读书人谈禅不信佛》虽然只有五百余字，却厘清了中国历史上知识分子谈禅与信佛的大问题。而同样篇幅的《佛教文化之中国化》分析了当代世界“民族性宗教的世界化”和“国际性宗教民族化”的重大问题，举例很通俗，外行一看就懂，表现出大学者深入浅出的高超能力。金克木的文章不论长短，都有相当的学术含量，让读者读后必有所得，是名副其实的学者散文。但有学者的渊博，而无一般学者的平板。

　　金克木的散文能达到这样的高度，是由多方面的原因促成的。首先是他有深厚的学养。他是印度文化的权威学者，青年时代是有一定名气的新诗诗人，还是有成就的翻译家。学者的严谨，诗人的敏锐和激情，翻译家的宏阔的视野，都无形中滋养了他的写作艺术之花。其次是他的取法。按照中国现代文学界的研究，他是中国现代文学中“六朝文章”的代表人物之一。此派散文第一代是章太炎、黄侃，第二代是鲁迅、周作人，第三代是废名、俞平伯，第四代是张中行、金克木。他们不喜唐宋八大家、桐城派等主流散文的“载道”传统，而对“六朝文章”情有独钟，别有会心。不过，在这一流派中，鲁迅喜欢嵇康、阮籍的沉郁愤激，周作人推崇陶潜、颜之推的闲适平易，取法不同，渐行渐远。在笔者看来，金克木中年之前近于周作人，晚年则大有融合二周之势，惜乎年龄老大，未得大成，但说他为当代散文别开生面是当之无愧的。

　　当年的“未名四老”中，邓广铭、张中行、金克木均已仙逝，只有季羡林硕果仅存。那一代学贯中西、博古通今的大家已经越来越少了，传承民族文化的任务对于当代学者更加任重道远。笔者借用怀念金克木的一首诗来结束本文：月里挑灯偏说鬼，酒阑挥尘更谈玄。斯人一去风流歇，寂寞空山廿五年。李世琦