深夜书店

  朋友从法国回来,向我讲述她的一路见闻与收获。她说,走过那么多城市,如果问她记忆里最难忘的是哪一座,那么大概就是巴黎了。

  然而朋友并没有提到那座城的时尚和小资,对于那里的著名景点也没有侃侃而谈。她说得最多的,却是巴黎的一间古旧的书店。那间书店,被人们称为“塞纳河边的一颗珍珠”。

  到底是怎样的一间书店呢?书店坐落在塞纳河左岸。仔细寻找,一间狭小、拥挤甚至外观很破旧的门面隐藏在众多建筑物之中。从开业至今,书店从未在别处开过分店,但它的名气越来越大,直到今日,成了巴黎的文化地标之一,是众多文学青年心中的“圣地”。

  这家书店是在1919年由美国人SylviaBeach女士开办的,书店专营以英文为主的书刊杂志,同时也提供借阅,书籍都是印刷质量很好的版本。海明威、乔伊斯、庞德、菲茨杰拉德夫妇都在这里花掉了大把时间。乔伊斯更是每天从早到晚坐在这里不停地抽烟、喝威士忌,同时写他的《尤利西斯》,直到Beach女士出面把这部20世纪的天书出版。

  二战期间,德军占领巴黎,一个德国军官想买走书店里最后一本乔伊斯的《芬尼根的守灵夜》,被Beach女士拒绝,结果书店被查封。德军溃败撤出巴黎时,海明威嚷嚷着要去单枪匹马解放书店,但因为各种原因,书店始终没有重开。直到好几年后,另一个美国人魏特曼获得Beach的许可,重新开张了这家有故事的书店。

  每天,像朋友那样对书店慕名而来的书迷有很多,排着长长的队伍,足以说明这间古旧书店的迷人之处。

  书店规定,痴迷书籍的无家可归者,可以通过每天为书店打工三个小时,其余时间必须每天阅读一本书的方式,来换取在书店免费读书的权利。

  在这里,一些大部头的书被书店允许可以放宽期限读完,也就是说,一天内读不完的书,书店可以为这些流浪者书迷提供小小的一张床位(架在两个书架之间的一张木板),以便他们能够连贯地阅读。在书店里过夜,对书迷们来说,这是再好不过的事了。

  自从这个规定实施半个世纪以来,流连在书店的人所待的时间都不会超过三个晚上,这是因为他们知道,每个人的机会都来之不易,他们需要给后面等待的人及早地腾出位置。

  这就是书店的初衷,也是阅读的意义,无时无刻不在传播着小小的善行。这间书店的名字,叫做“莎士比亚书店”。时至今日,这间温暖的书店已累计接待了3万多名过夜的书迷。苏 英