回到6岁那年放学的路上，一路蹦蹦跳跳走在街上，拐进一直想“承包”的小卖部，柜台上堆满各种零食，辣条一毛一根；撕掉路边的小广告，泥土地上画格子，玩起跳房子；突然想起时间到了，赶紧回家看《大风车》节目；电视又没信号了，还是去院子里和小伙伴一起打方宝，方宝是用报纸叠成一个个四四方方的，互相在地上拍，拍翻就算赢。还有跳皮筋、滚铁圈、在墙上写写画画、草堆里就是孩子的“秘密基地”，躲在里面睡着了……

6月1日，@造房子的善良弟弟，原创的微缩场景定格短片经快手和央视发布后火了，用孩子的视角还原小时候的街道和无忧无虑的童年，令不少网友心向往之。颇为奇幻的是，视频末尾处，作者本尊化身“巨人”，一把抓起孩子，飞升至空中童话的国度。在云上玩耍，云中有一棵大树，这时被爷爷“回家吃饭”的呼唤拉回现实。蝉鸣蛙叫的夜晚，房子里透出温暖的桔色灯火，一切就像一场梦。跟扬子晚报/紫牛新闻记者一起，听这个95后男生分享“时光机”制造幕后。

一万多块一厘米见方青砖，

200多物件比手指头还小

“谨以此片纪念我们回不去的童年”，1998年出生的赵昊是河北人，采访中他告诉记者，花费两个月时间，按照1比20的比例，在一块长一米的板子上复原儿时的街道，做成90乘以60的场景。这画面有点太美：1米85的小伙做出了一万多块不到一厘米的砖，200多个物件比手指头还小。你看这15厘米的大门，八毫米的书，只相当于手机上四个字的大小。

短短三分钟视频里，每一个细节都要花上几个小时，甚至一天。完成手工，再一遍遍刷油漆，满手都是502和颜料。仔细观察细微处，可见小卖部的玻璃柜上摆着琳琅满目的零食、贴画，满墙的奖状，还有那台时不时就罢工的电视、用铁丝一条条拧成老式电风扇的罩子。房子里还安装了2毫米的小射灯，夜幕降临时打开开关，很怀旧……赵昊还在片子里设计了很多彩蛋，你发现没？为了致敬回不去的童年，不仅时间是下午6:01，门牌号是61号。

记者了解到，凸显质感，带来最大挑战。拿一把小矬子雕刻并打磨，用PVC泡沫板处理成青砖的感觉，砖缝也要去抠，上面还带着斑驳的岁月感。比如一包辣条不是平面的，所以不能简单用纸片粘好，而要捏出蓬松感，中间填上充实物。一包做五分钟，一共要做几十包。比较难的是电视，上面一个按钮只有一毫米左右。锈迹斑斑的大门刷了很多遍颜色，做到不平整的肌理。地面怎么做的呢？在其中加入仔细筛过的细土，再上色，使其与原来的地板融为一体。

不少材料来自“废物利用”

怀旧风微距拍摄“追着光跑”

微缩模型要用到各种原料，还有不少来自“废物利用”。比如云上的大树，原来是用一支满天星做的，在花枝上包上一层土，再磨出肌理。门前柴火垛，就是花坛里捡的脱落树枝做成的。小卖部的玻璃是用硬塑料，可能就是大家扔掉的某个包装盒。生活中，赵昊留心收集各种包装、快递盒，出去逛公园的时候，还要顺带捡一把地上枯萎的树枝。慢慢积累，变废为宝，家里还专门劈出场地来堆放材料（垃圾）。

其实微距拍摄视频去展现街道上房子的各种细节，并不比搭建房子本身轻松。先在棚里整整拍摄了一天，出来的效果发现挺“假”的，为追求真实的质感，选择外出拍摄。视频时间设定为下午，下午的太阳10分钟就变一次位置，为了拍出傍晚的金色阳光打在草堆上的感觉，只能拉着摄影器材追着光跑。用老蛙镜头拍摄小卖部，带着镜头去模仿孩子走路时的抖动感，有时候还是跳一下，踢一下砖头，带给观众沉浸式感受。“一抖还可能把模型抖坏了，特别心疼。不夸张地说，也许一个镜头我们要拍摄一百多次。因为模仿不好，就容易虚焦。”尽管大学学的舞美，在媒体当过综艺导演、做过传统文化产品，积累了相关经验，但赵昊笑说，自己不是专业摄像，第一次制作并拍摄，对自己来说并不容易。连续拍摄4天，每天都是20小时的工作量。除去后期有助手帮忙，全程都是独自完成。

“我在做模型的时候很舒服，看着它不断完善和更新，经过处理达成真实感的时候，是非常有成就感的。”爱钻研细节的赵昊说，早上起床后开始做手工，一天就这么过去了，乐在其中，完全忘记了时间。“你也许一天就做了一个电视或者电风扇，就凌晨三点了。”

用这种方式保存美好记忆

留住“喊你回家吃饭的人”

微缩模型在当下成为不少年轻人留住记忆的一种方式，耗时不少却未必能赚钱，在这个群体看来，其魅力在于寄托一种情怀。“在城市化进程中，带给人们不少生活和工作的压力。你像我在北京，也不经常回去，人遇到难处时会想念过去，想念家人，做微模型带来心理安慰。”赵昊说，儿时记忆中很多地方都拆迁了，小时候美好的记忆随着拆迁没了。用这种方式可以把美好的东西留住。“希望将来留给孩子看看，我们小时候是什么样的，这很有价值。”

去年8月，中秋没有回家，小时候在姥姥家长大的赵昊，就做了“姥姥家的小院”，成就了自己的第一个微缩模型作品。在目前打造的为数不多的作品中，赵昊用细节打造，将难忘的生活经历融入其中。比如这次窗户上蚊帐布，就让他想起，小时候家里条件并不好，窗户上面一半是玻璃，下面一般是用纸糊的。有一次爸爸出差了，下雨渗进来，于是就用被子去挡。

“童年的大部分时间都是快乐的，就好比用一根皮筋就能交到一群朋友，这会跟现在生活和社交方式不同。”结尾处爷爷喊主人公回家吃饭的细节引起了许多网友共情，赵昊说，“这个画面对我来说印象很深，老人一喊你就回来了。爷爷已经去世了，那个画面一直在我脑海里挥之不去。”

扬子晚报/紫牛新闻记者 张楠