巴黎圣母院耸立在塞纳河的西堤岛上，是法国首都巴黎的地标性建筑之一，也是联合国教科文组织确认的世界文化遗产。大教堂始建造于1163年到1250年间，于1345年最终建成。是欧洲历史上第一座完全哥特式的教堂。这座守护巴黎超过850年的大教堂，在法国人心中的地位无可比拟。我们从译林出版社出版的《巴黎烧了吗？》和《巴黎：现代城市的发明》两本书中，看看巴黎圣母院在“二战”中经历了什么。何以为巴黎，到底什么令巴黎从众多中世纪城市中脱颖而出。
《巴黎烧了吗？》
[美]拉莱·科林斯 [法]多米尼克·拉皮埃尔 著
董乐山 译
译林出版社
希特勒在“狼穴”砸桌子大喊，巴黎烧了吗？
从18世纪到19世纪，巴黎圣母院的历史，成为革命与复辟间的隐喻，这座建筑从一开始就无法纯粹，君主的赏赐，教徒的歌颂，到革命者的洗劫，它成为一个浓郁的政治符号，微缩了法国民族的血与铁。
在第二次世界大战期间，巴黎圣母院险些毁于一旦，有幸躲过二战轰炸，巴黎圣母院无伤走过850年。
《巴黎烧了吗》曾记录这样一个片段：“一九四四年八月二十五日，巴黎解放那天，阿道夫·希特勒在东普鲁士‘狼穴’的地堡里，向他的总参谋长约德尔上将气急败坏地责问——巴黎烧了吗？”好在在反法西斯阵线的顽强抵抗下，希特勒的野心最终没有实现。巴黎圣母院也得以留存下来。
为了保住教堂里珍贵的花窗，二战德军占领巴黎前，巴黎人特意将花窗从教堂移走保存，没想到，它们却在和平年代毁于大火。
译者董乐山先生在“译序”中说：《巴黎烧了吗？》是新闻史上的一部杰作。两位作者分别是美国《新闻周刊》和法 国《巴黎竞赛》的记者。他们花费了三年的时间，搜集了所有关于巴黎解放前后的资料，包括美、法、德三方面的军事档案，采访了上至艾森豪威尔、戴高乐高级助手、肖尔铁茨，下至法、美、德军普通士兵和巴黎市民共达800多人，采用了其中536人的亲身经历。这一切让这本书注定与众不同，书中出现的每个人、每件事、每栋建筑甚至吃的面包喝的咖啡都有出处，都直接参与了整个巴黎解放的历史进程。另一方面他们又发挥了新闻记者的特长，能把文章写得生动活泼，引人入胜，令人觉得仿佛在读一本扣人心弦的惊险小说，放不下手来。
《巴黎竞赛》书中写道，1944年的8月，巴黎解放前夕，德军的非作战部队开始撤离，巴黎被洗劫一空。一个德军军官将帝国饭店的窗帘扯下来塞进手提箱，说“以后要用它做衣服”。一群德国通讯兵，押运着几头养在花园里的猪，从拉马丁广场大摇大摆的走过。而住在佛罗里达饭店里的一名德军中尉，将床单叠好，用电话线捆起来准备带走，然后他想了想，顺手把电话机也塞到皮箱里。
希特勒在地堡中指示德军新任大巴黎司令肖尔铁茨将军，要求在必要的时候毁掉巴黎。从书中德军军事命令电文中可以一窥究竟：
“毁坏或完全瘫痪巴黎所有的工业设施”-----8月14日，肖尔铁茨执掌巴黎指挥权后，最高统帅部第一道命令。
“我下令对巴黎进行瘫痪性破坏”-----8月15日，西线总司令部发给肖尔铁茨电报。
“巴黎绝不能沦于敌人之手，万一发生，他在那里找到的只能是一片废墟”。----8月23日11：00，希特勒发给肖尔铁茨的密令
“破坏已始？”----8月25日，最高统帅部给肖尔铁茨的电报。未加密。
“巴黎烧了吗？----就在现在，巴黎烧了吗？”-----8月25日中午，希特勒收到盟军进入巴黎的消息，他砸着桌子大喊。
法国被德军占领四年后，国内部队密谋起义解放巴黎，并向盟军求助。艾森豪威尔下令绕过巴黎进攻塞纳河，以求尽快结束战争。希特勒垂死挣扎，妄图毁灭巴黎。起义爆发，巴黎面临毁灭之际，盟军开进巴黎，戴高乐回国，巴黎解放。
《巴黎：现代城市的发明》
[美]若昂·德让 著
译者：赵进生
译林出版社
16世纪后期，巴黎禁止木建筑以避免火灾
何以成为巴黎？现代城市从哪里开启？到底是什么令巴黎从众多中世纪城市中脱颖而出，成为首座现代意义上的伟大城市？
美国作家若昂·德让在《巴黎烧了吗》书中为我们逐一介绍了巴黎城市建设的各项发明，包括桥梁上的观景平台、林荫大道等首次出现的现代基础设施，还有城市照明、公共交通、时尚购物等全新的现代生活方式。
事实上，巴黎并非向来具有如此的吸引力。16世纪下半叶的数十载，法国饱受天主教徒和清教徒战争的摧残。对首都在该世纪末的惨状，研究巴黎变迁的历史学家米歇尔·费利比安曾一针见血地指出：“1597年的巴黎失去光彩，破旧不堪，百废待兴。”事实上，17世纪初期的巴黎街道，还能见到野狼出没。
在1597年和1700年之间，这座历经灾难的城市得以重建，面目一新。统治者首次请来了从建筑师到工程师的各行业专家，研究城市的布局。他们采纳了专家们关于城市发展规划的建议。这种协同努力产生了革命性的公共工程，加上容纳这些公共工程融入的环境，带给巴黎科技领先的美名，令其城市规划和现代建筑在欧洲引领潮流。
也只有在这些突破性的工程推向更广的受众后，这些项目才得以激励他人以及后世。城市规划刚开始重塑巴黎，甚至连这些公共工程的砂浆尚未晾干，第二次改造便开始了。一座城市顷刻成为传奇，为历史上首次。
整个17世纪，每经历重大的规划，巴黎都能从中获益。这种规划用今天的话来形容，即“品牌再造”。在无数出版物和绘画中，作家和画家们记录了这座城市从废墟到都市的奇迹转变，并且将其刻画成一处旅游胜地，一个大千世界的缩影。戏剧家、小说家、巴黎史学家、指南书作者、画家、制图师和版画家笔下的巴黎，无论是城市自身还是居民，都笼罩在特别的光环下，比任何地方或任何人都更加优雅，更具魅力。一个将持续数个世纪的神话自此诞生。
在这之前的巴黎，石头主要是用于诸如卢浮宫的皇家宫殿或者巴黎古监狱，而木材则用于私家住宅。到了16世纪后期，巴黎市政府开始尝试禁止木材建筑，以避免火灾。然而，由于木材的传统地位和价格优势，其主导地位从未动摇。一些房主仅仅是把房屋立面涂上灰泥，掩盖后面的木材。1625到1630年间，在当时巴黎最宽阔的圣安托万路上，苏利公爵建造了豪宅，引领了全新的建筑风潮。
巴黎圣母院
它曾是王权政治的象征
巴黎圣母院的修建者是圣史蒂芬教堂的时任主教苏利，在这位出身工人家庭的神学教授的主导下，法国人砍伐了21公顷森林，一座哥特风大教堂拔地而起。1239年，“完美怪物”路易九世在此加冕，波旁王朝时期，国王路易十三将巴黎圣母院从主教座堂升级为大主教座堂。巴黎圣母院成为王权政治的象征，这为它带来了荣耀，也埋下了厄运。
它甚至成了藏酒的仓库
1789年，法国大革命爆发。君主被拉下，皇后赴断头台，巴黎圣母院也被暴徒洗劫。最严重的时候，这里被改名为“理性神殿”，好用来宣扬新共和主义。在教堂内部，圣母玛利亚的塑像被自由女神像取而代之，十字架也被移走，暴乱时期，巴黎圣母院甚至成了藏酒的仓库，直到1801年，它才重新成为教堂，并见证了拿破仑的加冕仪式。那次劫难几乎损毁了巴黎圣母院内部的主体，许许多多神像被盗走，只有低音大钟伊曼纽尔幸运地保留。
它曾被点火被及时扑灭
19世纪，建筑师欧仁·维奥莱-勒-杜克负责全面修缮教堂，这也是今日巴黎圣母院的源流，而此刻毁灭的塔尖，就重建于1860年。所以，其实我们现在看到的巴黎圣母院，早已不是最初那个巴黎圣母院，但它的精神客体，早已长留人们心中，伴随着着千百年来人们对卡西莫多的咏叹，永存于法兰西民族的灵魂深处。但危险还没有结束。巴黎公社时期，曾经有狂人意图纵火焚烧巴黎圣母院，好在大火被及时扑灭，圣母院的主体建筑得以保存。
扬子晚报/扬眼记者 蔡震
