中国古代漫长的科举考试中，“连中三元”比买彩票中了特等奖的概率还低，总共只有21人，大约60年出一个。“连中六元”只能用“人类的奇迹”来形容了，史上有两个人，一位是明朝的黄观，不过结局悲惨，死后被革除功名。而另一位是真正毫无瑕疵的六连冠，他就是钱姓名人之一——钱棨（qǐ）。

 

 

起步较晚

 

 

中国科举制萌芽于南北朝，创始于隋，形成于唐，完备于宋，强化于明，到清晚期趋向衰落，清光绪三十一年（1905年），科举制度被废，历经1300多年。唐五代时期，科举考试分为乡试、省试两级（有殿试，但没有成为制度）；北宋变为乡试、省试、殿试三级。

 

明清时，在正式考试之前，还有“资格考试”，相于决赛前的预选赛，分为三级：县试、府试、院试，也称童试，全部通过的称为秀才，第一名称为案首，三级都考第一称为“小三元”。真正的决赛又分为三级：乡试，考中的称为“举人”，第一名为“解元”；会试，考中的称为“贡生”，第一名为“会元”；殿试，考中的称为“进士”，第一名为“状元”。后三级全部考了第一称为“大三元”。“小三元”加“大三元”为“六元”。如果和现在的考试打比方，那就是通过了小升初、中考、高考，取得了本科文凭，又考上硕士、博士、博士后，在所有的考试中都得了第一名，为“连中六元”。清朝连中三元的有两人，除了钱棨外，还有嘉庆年间的陈继昌。

 

 

钱棨生于清雍正十二年（1734年），苏州府人，原名钱起，因避与唐代诗人钱起同名，改名为“棨”。虽是书香门第，并不是天才早慧型，而是属于勤奋励志型。他多次参加童试，但全部落榜，一直到28岁才考中秀才。不过，三次都是第一。接着参加乡试，居然连考几次，同样是铩羽而归。一直到乾隆四十四年（1779年）才考中举人，已经46岁了。接下来出奇顺利，夺得会试、殿试第一名。真是不鸣则已、一鸣惊人。

 

期间还有个传说，钱棨参加殿试的这一年，乾隆已经是70岁高龄，他自称是“十全老人”，觉得人生完美无缺，但他突然发现，大清建国以来还没出现一个连中三元的人，感慨万千。主考官猜中了他的心思，灵机一动，把钱棨的卷子拿给乾隆看，说他已是“解元”、“会元”，殿试考得也不错。乾隆大喜，看过卷子，越发高兴，把本来第十名的钱棨定为第一。

 

这个故事是真是假不得而知，但乾隆帝确实亲自作了《御制三元诗》庆贺钱棨。诗云：

 

龙虎传胪唱，太利晓日暾。

国朝经百载，春梢得三元。

文运风云壮，清时礼乐蕃。

载咨中四义，敷奏近千言。

讵止求端楷，所期进谠论。

王曾如何继，违弼我心存。

 

乾隆赞赏他的殿试对策好，文章虽“近千言”，而内容切实，表述完整，书法亦端正，清秀有力。乾隆还写了跋，为：“条对较诸卷详切，特拔第一。而开弥逢视之，乃知长洲钱棨，开国百四十年以来……三元尚未见，不特科名盛，亦觇文运之隆云。”诗和跋曾刻碑树立于苏州文庙内，如今此碑已毁，拓片留存了下来。

 

在京的士大夫们及四方诗人纷纷赋诗祝贺，“和者数百家”。曾是钱棨乡试主考官的翁方纲以伯乐自任，发起三元喜宴，特地将这些祝贺诗收集起米，汇编成《三元诗集》。

 

 

仕途不顺

 

 

享受过狂喜之中，钱棨步入了仕途，居然和他前半生的考试一样，坎坎坷坷。他先是被分配到翰林院负责修国史。几年后，又进入上书房充当皇子皇孙们的老师，前途一片光明。

 

才过两年，到了乾隆五十四年（1789年），79岁的乾隆帝一次来到了上书房，发现空无一人，询问怎么回事，得知这几天师生都没有来。乾隆勃然大怒，将钱棨革职留任。4年以后，钱棨才得以重新起用，后来还晋升为乾隆的侍读。

 

此事史书记载不详，所以原因不明。有人认为钱棨是被和珅陷害的，因为钱棨高中状元时，和珅有意拉拢他，被钱棨拒绝，因此和珅怀恨在心，在乾隆面前添油加醋、搬弄是非。

 

到了嘉庆年间，钱棨的仕途终于一帆风顺，先升迁为侍讲学士，后担任云南乡试主考官，又被提拔为内阁学士兼礼部侍郎，但是他没有回北京任职，以新的身份提督云南学政。

 

在云南任上，钱棨勤勤恳恳，以公正严明为人称赞，然而由于水土不服，染上了疟疾，于嘉庆四年（1799年）八月去世，享年66岁，葬于苏州府吴县（今苏州市）胥口镇香山。

 

 

三元坊的传说

 

 

在苏州市人民路沧浪亭北有个三元坊，从前，这里有座高大雄伟的花岗石牌坊，传为乾隆为连中“三元”的钱棨而建立的。《道光苏州府志·坊巷》记载：“三元坊，乾隆四十六年为钱棨立府学东。”

 

不过，这个记载是否正确，还有待考证。在更早的地方志《康熙吴县志·学校》的“府学”条中，发现明代嘉靖年间，“三元坊”的名字已经出现，那时也已有牌坊，嘉靖三十七年还维修了一次。

 

而在明代《崇祯吴县志》中记载，三元坊不是一个牌坊，而是三个牌坊，自南而北分别是：解元坊、会元坊、状元坊。在卧龙街上，正对龙门，可以依次“跳龙门”。《崇祯吴县志》是崇祯年间曾任吴县知县的牛若麟编修的，刊刻于崇祯十五年（1642），这个记载应该是真实可信的。

 

也就是说，最早的“三元坊”和钱棨没有任何关系。那么，到了乾隆时，是不是为了纪念钱棨的“连中三元”，又重立了三元坊不得而知。三元坊如今变成了地名，不论如何都将长垂青史。在普通老百姓心中，三元坊无疑是属于钱棨的，钱棨就是三元坊的“代言人”。

 

“中六元”另一人

 

黄观，今安徽省池州市人，明朝洪武年间他连中六元，时人赞誉“三元天下有，六首世间无”。仅仅五年后，他就升任为礼部右侍郎（正三品），此时黄观才32岁。

 

朱棣发动“靖难之变”夺取皇位后，大肆屠杀建文一朝的旧臣，在一份五十多人的“奸臣”名单中，黄观名列第六。期间，黄观还在长江上游督促各地前去赴援，得知建文帝不知所踪，他投江自尽。

 

朱棣对他恨之入骨，下令扎个草人，带上黄观的帽子，放到街上斩首示众，并杀尽了黄氏家族的所有男丁。命人删改了登科录，将黄观的名字划掉，剥去他的状元名号。一直到万历年间，黄观这才得以平冤昭雪，补谥“文贞”。

 

扬子晚报/扬眼记者 杨民仆