今天早晨醒来的时候，看见家庭群里你从远方发来的照片，文字说明耸人听闻：时代广场前爆杀西班牙老头。然而你不过是在等候《歌剧魅影》开演的前夕，和路边的陌生人下国际象棋赢了而已。

你小时候无甚才艺，惟读书、钻竹林、下国际象棋、弹古筝而已。

我想起了那时和你一起看过的一本儿童小说《时代广场的蟋蟀》，讲一只康涅狄格州乡下草场的蟋蟀柴斯特因为贪吃，跳进了野餐篮，被带到纽约最繁华的地方——时代广场的地铁站，在人情冷漠的大都市遇到他一生的朋友塔克老鼠和亨利猫，以及爱他的主人——男孩马利欧，柴斯特用它了不起的音乐天赋回报了朋友们的真挚友情，自己也成了名动纽约的演奏家。你看完叹了口气，我长大以后也要去那里看看柴斯特的演奏会。

大自然是养育童年的好地方，在出发去时代广场之前，我们一有空就到外婆家，那里就像蟋蟀柴斯特的乡下草场一样，启迪了你的敏感与天赋，十八岁生日的那天，你开了公众号，鲜活的文字里看见你幼时的种种回忆，仿佛是反刍，你曾在生命的低处看见了辽阔，它成了你出发的起点。

我为你写了那么多童话，采了那么多野花，但是生活终究还是生活，还是得要送你去进行各种学习，在选择名目繁多的培训班时，我会预先想想，到了18岁、20岁、30岁，你该是什么样子，什么样的你最自由、最充实、最愉悦。所谓才艺，应当让你找到自己，也找到朋友，让你在一个新的时代里，成为一个有民族文化之根的世界公民。

国际象棋，古筝，那就这两样吧！不能再多了，也不能再少了！即使你的同龄人都在学钢琴、小提琴、即使都没有什么男生在学古筝，我还是支持你挑选了这么一个传统乐器，考级是次要的事，你在钢丝弦上弹出高山流水、梅花三弄、临安遗恨和林冲夜奔的旋律时，传统文化的审美观念，也悄然根植。你学得很辛苦，也很喜欢，读小学的时候，带你去梅庵琴人袁华叔叔的工作室，他已经尽力为你这个小男生弹了最张扬的《酒狂》，你仍然悄悄对我说，“古琴的声音太小，毕竟只有七根弦，我知道王维为什么要弹琴复长啸了，否则他妈妈根本不知道他在练琴！”

好吧，我只能掩面而去。后来，你曾在古筝上教会了两个来交流的澳洲和意大利朋友一句“沧海一声笑”，宾主尽欢。县中苦读的三年，你亦是在音乐里找到了难得的幸福与纾解。大学做了民乐社社长，不是因为弹得好，而是因为热爱。和外国同学在一起，他们之所以记住你，并不是因为你东方人的脸，而是你指下中国的声音。

用世俗功利的眼光打量，你并不优秀，可你过得很好，你在享受青春，也在为之奋斗，心有猛虎，也会细嗅蔷薇，你正在成为你自己。大约我这个妈妈也做得不错，以至于在你二十岁生日的此刻，意外地，除了回忆，无话叮嘱。胡适在写给自己儿子的信里说：“我并不是你的前传，你也不是我的续篇。你是独立的个体，是与我不同的灵魂，你并不因我而来，你是因对生命的渴望而来，你是自由的，我是爱你的。”他说得对。

作者：王春鸣

来源：扬子晚报

图片来源：视觉中国