英国有一家专卖旧书和闲置物品的二手交易平台Preloved，中文被译为“前爱”，既精妙道出了人与旧书之间的情感纠葛，也表达了对旧书的尊重。

我多年来一直有逛旧书摊的习惯，常以极低价格购得一些二手书。如少年时代阅读鲁迅、老舍、梁实秋、巴金等人的作品，就是从地摊上购回来的。原主人熟读以后，觉得再无保留价值，放到市场上出售，也算是延续书籍的生命，物尽其用。其中一些早期印刷出版的旧书，版式设计、纸张都很粗糙，字体歪斜、油墨洇染、装订简陋，皆十分常见。那些由铅字油印出来的字符，满是岁月的痕迹，犹如一个嗓音喑哑的老者在呐喊所属时代的声音。

不过，好书即使时过境迁，依然是有生命力的。清人孙宝瑄的《忘山庐日记》说：“书无新旧，无雅俗。以新眼读旧书，旧书皆新，以旧眼读新书，新书皆旧。”有些书旧归旧，里面的思想内容却不过时，反而历经岁月风尘的擦拭，愈显光亮。加之一些旧书当初的发行量小，已无法再版，市面上早就绝迹了，很难买到，幸存下来的少量书籍又隐藏着许多曲折故事，是吸引该领域读者长期关注和持续购买的珍宝。

每年到了毕业季，我常看到有小贩到学校里收废旧，被当成废纸整车拉出来的书，很多还是崭新的，用过的次数想必屈指可数，总会感叹太浪费。因为造纸印书需要砍伐大量树木，而这些状况良好的二手书，却被直接废弃，非常可惜。如果能够有效整合资源，让有需要的人以低价获得，重复使用，不仅二手书被善待，也是对环保的最大支持。

去过巴黎的人都知道，17世纪就开始在塞纳河畔营业的近千家露天旧书摊，是巴黎的一道独特人文风景，与卢浮宫、埃菲尔铁塔一样，是全球游客打卡必逛的地方。近年巴黎还想把这些露天旧书摊做大做强，争取能够进入联合国非物质文化遗产的行列，让买旧书的人和卖旧书的人都从中得利。也许有一天，当我们身边所有人的观念有了改变，也都把旧书视为“前爱”的时候，二手书就真正迎来了第二春。

作者：陶琦

来源：扬子晚报

图片来源：视觉中国