■何 华

刚来新加坡那些年，租房子住。一到周末，房东一家热热闹闹，就显得我寂寞。所以，周末（若遇上节假日的长周末就更好）我经常过长堤，到马来西亚旅行。

有一年，看媒体报道陈子谦在彭亨州的山城文冬取景拍一部短片。我突然来了兴致，要去看看这个名字听起来很不错的小城：文冬。

说句题外话，在陈哲艺（作品有《爸妈不在家》《热带雨》《燃冬》等）出名之前，新加坡最令人称道的导演就是陈子谦。

言归正传，我先到吉隆坡，再从吉隆坡蒂蒂旺沙车站，搭乘长途巴士，一小时十分钟即可抵达文冬。山城的事实，加上地名“冬”字的潜在误导，想当然以为文冬应该较凉爽。可是六月午后的小城，骄阳似火，没有一点凉意的恩赐，真是枉担了山城的名目。别说文冬，就是以避暑胜地著称的金马伦高原，白天也一样热得人汗流浃背，不复当年的凉爽。全球气候确实变了。

文冬老街两边店屋的竹帘都拉了下来，影影绰绰，几只猫慵懒地躺在廊道地板上，一动不动，表现出“心静自然凉”的范儿，令人生羡。老街上有不少茶餐室，我去马来西亚背包旅游，逗留最久的场所就是街边茶餐室（也叫茶室，和港式茶餐厅是两码事）：高高的屋顶、悠悠的吊扇、马赛克地砖、友善的老人、摊开的《星洲日报》、香浓的咖啡、移动的光影、（有些还配置）龙脑木椅、云石圆桌，仿佛一头扎进了过去的老岁月里。就这样以一个外乡人的身份孤立于南洋的语境里，却其乐融融。“什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。”茶室除了售卖咖啡、红茶、咖椰面包、半熟蛋（加黑酱油、胡椒，拌着吃），大多还附设鸡饭、云吞面、叻沙等小吃摊位，开辟了南洋小镇最具市井风情的一方天地。我确认自己有南洋茶餐室情结。

很快我就走进文冬新美利茶餐室，几个老伯正在打盹，我这个异地人的进入顿时驱走了老伯们的睡意，给他们单调的生活提起一点新鲜劲儿。于是，我和他们及店老板的对话开始了。这是我去马来西亚二三线小城周而复始的经验，这也是我了解当地情况最重要的途径，弥补了书本和网上资讯的不足。闲聊中，得知老板姓陈，海南人，难怪他们店冲泡的咖啡这么香。新马两地的海南人很多从事餐饮服务行业，他们到洋人家庭当厨子，学会了做西餐、冲咖啡。所以，海南人冲泡的咖啡最好喝。陈老板的准女婿周末也来店里帮忙。一问一答间，慢慢热络起来。听说我第二天要去旅游胜地福隆港，这对翁婿还主动为我联络德士司机，并谈妥合理的价格。

文冬的豆腐卜好吃，花生好吃，云吞面也好吃，文冬还盛产“猫山王”榴莲。当然“文冬姜”就更有名了。我们聊着当地的特产，陈家未来女婿突然问我吃过文冬的“什雪”吗？他说长途车站附近有一家叫“球宝”的雪糕店，不可错过。离开新美利，投奔球宝，点了ABC什雪，果然好滋味。

文冬以广西人移民为主。我记得在文冬的一间酒楼吃了晚餐，一个人点了不少菜，结账时不超过100人民币。虽然文冬居民大多为广西籍，现在回想那家酒楼却“非常广东”，或许两广菜式在南洋变得融合。

校对 李海慧