今年是九一八事变爆发95周年。沉痛的记忆，又一次在今天被唤起。

有人问：“都过去95年了，还提九一八干什么？”

两天前，新华社发布了一段亲历者口述影像。1920年出生的刘琏老人，当年正在沈阳上小学，目睹日军侵占东北的暴行，被迫跟着家人逃亡北平。他不会忘记日军皮靴踩在石板路上的声音，不会忘记街坊四邻绝望的哭喊声。

95年前的今天，沈阳北郊柳条湖附近，一声爆炸撕裂了东北的宁静。此后14年，山河破碎，生灵涂炭。930余座城市沦陷，3500多万同胞伤亡，4200多万难民无家可归。我们不能忘记九一八，是因为宽容不能以遗忘为代价，无辜者的苦难不能被时间冲刷而消散，个体的记忆，也是民族的集体记忆，我们不敢忘、不能忘、不会忘。

每年九月十八日九时十八分，全国百余座城市的防空警报同时响起。在南京街头，行人驻足、汽车停驶，满城肃立，这是深入人心的仪式感，无需动员，人人自觉。

有人问：“年年鸣响警报，究竟是在提醒什么？”

抗战时期，太湖的芦苇荡是战士们藏身御敌的屏障；今天，同一片水域上，苏州吴中区光福镇冲山村建起新四军太湖游击支队纪念馆，游客们在数字沙盘和沉浸式体验中重温当年的故事。当年江东门“万人坑”丛葬地，如今坐落着侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆，每年的国家公祭日，纪念馆降半旗志哀，以国之名悼念同胞。1943年3月，新四军82名勇士在刘老庄，为掩护群众安全转移，全部壮烈牺牲；今天的淮安刘老庄，无数人来这里接受洗礼，“刘老庄连”的战旗迎风飘扬。

从伤亡惨烈的战场到安宁富足的家园，这片土地记得所有来时路。正如苏州那位80多岁动手写剧本《太湖英雄》的房余龙所说，他从小听人讲述黄桥战役的故事，这颗种子埋在心里，一辈子都在生长。我们不能忘记九一八，是因为历史的种子扎得越深，民族的脊梁挺得越直。

历史车轮滚滚向前。昔日积贫积弱、任人宰割的旧中国，如今已经变成世界第二大经济体。

有人问：“今天中国已经如此强大，为什么还要反复回望伤痛？”

不忘来时路，方知向何处行。从“一辆拖拉机都不能造”变成“工业门类最齐全的国家”，从“现代化的迟到国”到“世界现代化的增长极”，我们用几十年时间走完了西方发达国家几百年走过的路，开辟了中国式现代化的人间正道。今天的中国人，迎来最挺直腰板、最扬眉吐气的时代。越是在这样的时刻，越是要铭记历史、不忘来路，团结一致共赴新征程。

我们反复回望伤痛，还因为有人正试图篡改历史。日本右翼势力在靖国神社问题上不断挑战底线，在新版教科书中以“南京事件”替代“南京大屠杀”，企图为恶行“翻案”。更值得警惕的是，这套制造伪叙事的“文本手术”与日本加速“再军事化”的步伐紧密咬合，扰乱地区乃至全球安全。

历史真相不容篡改，也无法被篡改。俄罗斯外交部发言人扎哈罗娃公开点名日本，强调“这段历史日本人自己更应该铭记”；侵华日军后代冈山辉明坦言，“如果不能从根本上反思战争为何发生，谢罪就可能仅仅停留在语言层面。”这些有识之士在做的事情，和我们一样：记得来时的路。

来时路里有血泪，有不屈的脊梁，有指引一个民族从苦难走向辉煌的深刻启示。中国人民从十四年浴血抗战中走来，比任何人都懂得战争的残酷与和平的重量。今天的世界并不太平，霸权主义与单边主义沉渣泛起，局部冲突此起彼伏，和平不能被视为理所当然的事情。不管风吹浪打，中国始终站在历史正确的一边，站在人类文明进步的一边，引领和平、发展、合作、共赢的前进方向。我们不能忘记九一八，是因为我们需要清醒地知道，今天的强大从何而来，哪些弯路不能再走，哪些教训不能再忘。

所以，都过去95年了，还提九一八干什么？95年前，黑云压城，中华儿女以血肉之躯筑起长城；95年后，山河无恙，我们以不可阻挡的步伐迈向伟大复兴。警钟年年响起，不是为了咀嚼苦难，不是为了延续仇恨，而是为了时刻警示：我们今天走着的这条光明之路，是一代又一代人用双脚在黑暗里踩出来的——永远不忘来时路，才能走好脚下的路、未来的路。（陈立民）