2012年，浙江省武义县破获了一起重大的盗墓案件，从盗墓贼手中追缴回了著名的“徐谓礼文书”。在指认出土墓地的过程中，又在徐谓礼墓的边上，发现了他妻子林处端的坟茔。其中，徐谓礼亲自撰写的“墓志铭”，保存极为完好。墓志用语自然，感情真挚，堪称一流，它的重见天日，将一段八百年前的爱情故事，鲜活得呈现在世人面前。

    徐谓礼夫妇墓室 出自《武义南宋徐谓礼墓》

门当户对的家族联姻

徐谓礼（1202—1254年），字敬之，浙江省武义县人。他是南宋大臣徐邦宪的幼子，一生为官三十余年，最高做到从六品的福建市舶司（未到任）。在珍贵文物“徐谓礼文书”出土之前，几乎已经被历史所遗忘。林处端（1201-1247年），今浙江省永康市人，南宋礼部尚书林大中的曾孙女。

徐林两人是在徐谓礼18岁的时候结婚。结婚之前，按照南宋时期的礼教，他们应该没有见过面。二人的结合，可以称之为门当户对。徐谓礼的父亲徐邦宪，官至工部侍郎兼临安知府，封金华县开国男、食邑三百户，死后被授予了“文肃”的谥号。林处端的曾祖父林大中，官至南宋吏部尚书，死后被授予了“正惠”的谥号。

文臣的谥号在封建时代颇为难得，属于读书人的最高荣誉之一，两家祖上都有谥号，家世相当。徐谓礼在墓志中也多次将“文肃”与“正惠”并称，形容这段婚姻，颇为恰当。除了同乡之谊，徐邦宪与林大中二人职务相近，且在朝堂上都曾与当时的权臣韩侂胄产生过冲突，被迫退休，隐居家乡，更显志同道合。

徐谓礼应该在10岁之前就已经和林处端约定了亲事，当时做主的就是徐邦宪和林大中。可惜，双方的结婚出现了些许波折。

徐谓礼在13岁时父亲过世，20岁时长兄又离世，家中再无成年男丁管事，只能依托母亲陈氏。林处端是19岁左右才嫁给徐谓礼，这远远超出了当时的适婚年龄。原因在于林处端15岁时，母亲去世，可能因为守孝耽搁了一段时间。此时徐、林两家势力差得较多，且当年的主事人林大中、徐邦宪都已经过世，婚约出现波动。所幸“外舅伯仲”催促甚勤，最终促成了这段婚姻的成行。“外舅”是指岳父，“伯仲”是指兄弟，从林家人举动中，可以看出他们的诚信，和对徐谓礼的看重。

徐谓礼在墓志铭中回忆，他曾经担心刚刚成婚的林处端，仗着林家“盛阀阅”，骄横跋扈，不屑于做家中的琐事。所幸林处端家教极好，谦虚谨慎，很快适应了新的身份，由小姐转变成人妇，料理起了全部家务，“凡米、盐、筐、筥，隐细无不经心”，对家中的一针一线一筐一篮，都倍加珍惜爱护。这表明徐家家道中落，经济拮据，不能大手大脚，需要林处端仔细规划，安排家用。林处端没有嫌弃，反而夫妻同心，共渡时艰。

徐家毕竟阔过，迎来送往的都是士族，难免会产生很多的人情往来。林处端小心谨慎，说话礼貌，语速很慢，处理得当。遇到一些特殊的情况，她甚至典当了陪嫁的首饰来缓解燃眉之急，丝毫没有一点怨言。因为收入下降，徐家可能辞退了部分的仆从，但是因为日常待这些人较为客气，有些人甚至愿意回来终身服务。

此时徐谓礼的母亲与大嫂都在世，年纪大了，丈夫都去世了，大嫂又没有子嗣承欢膝下，心情一直不太乐观。林处端则严格遵守《孝经》的指导，早晚两次都能按照礼节，侍候婆婆的起居，更是“久而益恭不懈”，每天都能坚持，不是别人那种“三分钟热度”的短期行为。

古代社会要求“女子无才便是德”，很多官家小姐也顶多能够识字看书而已。但是林处端不仅认字，而且喜欢阅读佛经，更对佛经有着自身的理解。这表明林处端本人天资聪慧，有着上进心，能将心思放在学习上，也表明当时徐家风气宽松，对女子的限制较少。

林处端的优异表现与良好家教，让原本陌生的两人，很快在相处中互相赏识，相亲相爱，感情迅速升温。新婚的徐谓礼，通过家族的门荫，得到了一个“承务郎”的职务，正式成为一位准官员。按照当时的制度，正式任职还需排队，等待有正式的岗位空缺出来。所以徐谓礼从19岁到24岁，一直在家乡等候朝廷的召唤。

徐谓礼做官行迹图

形影不离的恩爱夫妻

徐谓礼24岁时，正式到临安府粮料院任职。临安到金华，说近不近，说远不远。此时的林处端面临两个选择，要么跟着徐谓礼漂泊四方，到处为官，要么待在家乡，依傍娘家，安逸享受，免遭舟车之苦。林处端毫不犹豫得选择与徐谓礼形影不离，开始了漫长的宦海沉浮，二十年间，足迹遍布浙江、江西、江苏三省。南宋交通不及今日，车马切换，行程缓慢，更有兵匪不时骚扰，对一般女子考验很大。林处端能一直不离不弃，足见伉俪情深。

端平元年（1234年），徐谓礼被派到今江苏省溧阳市任职。其间，二人遭遇了人生中最凶险的时刻。当时镇江驻军发生骚乱，很快就扩大了闹事范围，流窜到溧阳境内。值此危难时刻，夫妇两人很快商定策略。按照男主外、女主内的原则，徐谓礼负责率领民兵，在县内戒严，防范乱事的扩大，尽快稳定局面。林处端则率领奴仆婢女，紧守家门看好家眷，并严加嘱咐仆人，不能将外面情况，告诉给小姑子，以安定家中局势。这件突发的事情，展现出夫妻俩深明大义，更是有着极强的行动力与莫大的勇气。

女性面对这种情况，更多的是要求丈夫言语的呵护，希望男人能够留在身边贴身护卫。而徐氏夫妇在危机下，却能冷静分析局面，采取正确措施，共同应对时局，最终顺利解决问题。

徐谓礼的仕途并非一帆风顺，他也遭受过极大的挫折，妻子林处端是他温暖的港湾，一直在坚定的支持他。绍定二年（1229年），徐谓礼担任平江（苏州）府吴江县县丞，主要负责当地的钱粮赋税。徐谓礼上要应付朝廷的征收指标，中要顶住权贵的压力，下更是要与地方势力打交道。从其录白印纸上的考任评语，可以看出他很好的完成了朝廷要求，顺利征收到了钱粮赋税。但当朝廷将“核平江百万仓”的任务交与他时，他犹豫了。因为仓储历来都是官场腐败的重灾区，他如果严格审核，势必将触及太多人的利益，会遭到报复。妻子林处端此时却用“尔不负职，而职负尔，毋悔焉”的语言，鼓励丈夫坚持本心，执行朝廷指令，严查仓储详情。夫妻两人都能高风亮节、深明大义，虽然地位不高，却能忠于职守。

林处端在家庭关系上也能处事公正。古代嫡庶关系是一个大难题。徐谓礼有四子，长子引孙，次子继祖，皆是林处端所生，三子奏某，幼子苏老，生母不详，皆为庶子。林处端与庶子的关系类似于后妈与继子，但她能将嫡庶视为一体，采取一碗水端平的态度。在庶子生病的时候，她能亲自煎煮汤药，细心安排饮食起居。

徐谓礼的长兄徐谓仁英年早逝，家中独留寡嫂，无人承祀香火。夫妻俩商议后，决定将幼子苏老过继给对方。徐谓仁是徐家嫡长子，过继的孩子就是徐家的长房长孙，未来将是徐氏家族族长的有力人选。林处端同意将庶子苏老过继的举动，表明了她心胸开阔，将对方视如己出。这实际上是夫妻感情深厚的表现，妻子因对丈夫爱得至深至纯，才能豁达大度到这种地步。

在这样贤惠的妻子的辅助下，徐谓礼的仕途颇为顺遂，从24岁出山做官开始，每三年一次考核，徐谓礼屡屡升职，成为政坛一颗新星。

徐谓礼妻林氏圹志拓片 图源：中国书法杂志

丧妻之后的痛彻心扉

正当春风得意的徐谓礼准备大展宏图之际，噩耗却突然传来。淳祐七年（1247年）十月，林处端在临安城内的太府寺官舍中，安然得阖上了双眼。为了安葬妻子，徐谓礼直接舍弃中央官职，央求外派，以便在外任途中，完成妻子的葬礼。

朝廷也很通情达理，在淳祐八年（1248年）二月，派遣他到江西信州任职，但从录白印纸中，却显示对方是在淳祐八年（1248年）十二月到任。很明显中间空出的十个月份，就是用来完成妻子葬礼的诸多事情。徐谓礼在信州任职期间，出现了一个失误。《宋史·牟子才传》中记载，牟子才弹劾徐谓礼在信州经界时，手段粗暴，导致饥民作乱。经界是朝廷通过丈量民众土地，整顿地产税籍，重新确定土地税的方式。南宋地方势力较强，土地权限不明，急需地方官整顿。徐谓礼在基层为官二十多年，有着丰富的地方工作经验，而牟子才的弹劾属于孤证，可能存在偏袒地方势力的嫌疑。从朝廷因徐谓礼“职事修举”而转官一阶的奖赏中，可以看出他在经界工作上取得了成绩，获得朝廷肯定。当然也不能排除妻子的离世，令徐谓礼受到了打击，因而在具体工作上存在偏差。可见夫妻俩的感情过于深厚，令丈夫难以忘怀，导致工作出现偏差。

徐谓礼为妻子写了《有宋孺人林氏圹志》。这篇文章可以与归有光的《项脊轩志》和沈复的《浮生六记》，一起并列为古代最高级别的记述夫妻感情的散文作品。更难能可贵的是，徐谓礼的作品是墓志。徐谓礼亲自执笔，书写亡妻的墓志，用通俗且流利的文字，将一个出身官宦世家，却能亲自料理家务，上能孝敬婆婆，中能体贴丈夫，下能抚育子女的女性形象，跃然纸上。墓志是深埋在地下，不会见光，无人能够阅读的。徐谓礼却几乎将一生的柔情，都展现在上面。林处端拥有一个能包容她，能呵护她，能理解她的丈夫。

按照宋代的规制，夫妻去世以后一般“双穴并列”，男左女右，左室往往比右室略高，以彰显男尊女卑、夫为妻纲。妻子去世，丈夫续弦再娶，有的子孙会安排丈夫、原配与续弦，三穴同藏，但是细观徐谓礼与林处端的墓室，两者等高，没有高低之分，附近也没有其余墓室。说明徐谓礼在爱妻去世之后，没有续娶。徐谓礼一脉子嗣不多，按照当时兴旺人丁的文化，他比任何人都有资格再娶，但是他就是没有。可能，他的心中只有林处端了吧。

吴君神

本文原发吴文化博物馆，经授权转载，转载时有删节。

校对 盛媛媛