上周五，舞剧新作《栋梁》登上江苏大剧院，这是“舞坛双子星”韩真、周莉亚联手执导的第九部大戏。从《沙湾往事》《花木兰》《杜甫》到《只此青绿》《永不消逝的电波》《咏春》，她们的作品接连“破圈”，成为现象级文化事件，也将“文华大奖”“五个一工程奖”“荷花奖”等国家级奖项收入囊中，多部作品片段还登上央视春晚。去年9月，两人担任总导演的纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年文艺晚会《正义必胜》，再次刷屏。

今年，她们把“中国第一位女建筑师”林徽因搬上舞台，并第一次随剧组来到南京。接受扬子晚报独家专访时，面对外界给的“金字招牌”前缀，两人很真诚：“其实压力非常大。复制自己，是一条看似捷径的死路。认认真真做作品，保持不变的全情投入，它至少是一个有诚意的东西。”

诚意。这两个字从她们嘴里说出来，不像是谦虚，更像是一条退不得的底线。

文 | 扬子晚报/紫牛新闻记者 孔小平

视频 | 周嘉楠

“建筑师”林徽因

对许多人来说，提到林徽因，首先想到的是“才女”、浪漫爱情和优美诗句。然而在《栋梁》的结尾字幕上，她有且只有一个头衔——“建筑师”。梁思成在她墓碑上镌刻的，也是这三个字。

这是一份沉甸甸的确认。1920年，16岁的林徽因随父亲远赴欧洲游历、旅居伦敦。这段海外经历，成为她一生志向的关键转折点。当时西方文物保护体系完善、建筑学科成熟独立，而国内大量古建筑散落乡野，无人研究、无人管护，常年面临风化、盗毁、拆改的危机。中外文脉保护的巨大落差，让她明确了未来方向——系统梳理中国本土古建，填补国内学术空白。她明知宾夕法尼亚大学建筑系不收女生，却毅然远赴美国，想方设法争取求学机会。回国后，她与梁思成共同创办东北大学建筑系，后加入中国营造学社，开启此后十余年的古建筑田野考察，并参与筹建清华大学建筑系。新中国成立后，她又先后参与国徽设计、人民英雄纪念碑设计，同时深耕传统工艺美术复兴，改良景泰蓝工艺，让濒临失传的传统审美重新适配当代应用场景。

“她做过那么多伟大的事，可是被大家谈及的，恰恰只是所谓的风花雪月、传奇人生。我们觉得，这很不公平。”韩真和周莉亚认为，比起“才女”，同行口中的“林工”，才是林徽因更值得书写的身份，“梁思成先生最懂她，墓碑上的这行字，是她内心最渴望的身份认同。”

这份触动，让她们下定决心，要在舞台上“写”出真实的林徽因——不仅仅是才华横溢的女诗人，更是拥有坚定信念与卓越贡献的建筑师。

身份确立之后，难题也随之而来。

《栋梁》是人物传记题材，林徽因走过的地方、做过的事、经历的情感，丰富得难以一以贯之叙述。慎重考虑后，她们决定充分依托林徽因的诗歌、散文和信件，以“舞蹈散文诗”的形式架构叙事；同时想办法让舞台道具和舞蹈演员的身体“说话”。

剧里有一个贯穿始终的箱子。“那代人年轻时拎着它漂洋过海读书，箱里是学问；学成归国，箱里是新知与收获；战起南迁，一只只箱子装的是文明火种。”周莉亚和韩真说，“他们仿佛一辈子都在路上。”演出结束时，台上人走光，只剩满地静静搁着的箱子——“那一代人不在了，但箱子还在，箱子里的东西也还在。”

“榫卯”是另一核心意象：木构件咬合相契，隐喻一代知识分子彼此支撑。韩真解释，剧中还有多重双关：窗，是林徽因从杭州望向世界的窗口，也是一代学人望向家国前路的窗口；斗拱，既指她与梁思成相互扶持，也指营造学社同仁彼此守望；屋檐，则是风雨飘摇年代里庇护家国与文明的一方天地。

她们此前的作品都有脍炙人口的名场面，如《永不消逝的电波》的“渔光曲”旗袍舞、《只此青绿》的“青绿腰”等。《栋梁》也已诞生多个“名场面”，比如“佛光寺”片段：三十余尊彩塑化身伫立台上，金光漫过，千年古寺仿佛从沉睡中苏醒，林徽因攀上梯子测绘唐代经幢，梁思成举相机记录下这一幕。

韩真坦言，创作并未刻意追求风格化炫技，而以千年古建的肃穆为基调，把力量藏在细节和留白里。舞台上再现林徽因与山西灵岩寺大铁佛对望的瞬间，不少观众觉得震撼直击人心。她们同样看重多次出现的“那朵小黄花”——“在她最苦难的时候，也要在泥泞里开出一朵顽强的小花。”

这些从历史深处打捞上来的意象，最终都落在“栋梁”二字上。

南京，不只是背景

采访中，韩真和周莉亚强调，《栋梁》里也有南京元素。

《栋梁》演出前有5分钟暖场，展示营造学社的群体形象，帮助观众进入剧情。第一个登场的刘敦桢，是营造学社核心人物之一，也是东南大学建筑系的重要奠基者。

“到南京当天，我们就去了东南大学本部，和学子聊何为‘栋梁’。”她们说，学生提问多围绕建筑，却问得很深。“创作前我们啃了大量史料，也重走营造学社的考察之路，走访佛光寺、应县木塔、六和塔。站在千年古建前，人会生出强烈渺小感。建筑是文明、文化的载体，也是情感可视化的载体。我们想把这份敬畏与渺小感转化为舞台语言，让观众触摸到‘栋梁’二字的分量。”

还有林徽因的弟弟林恒，他的名字刻在南京抗日航空烈士公墓英烈碑上‌。《栋梁》在南京演出期间，扮演林恒和其他飞行员的舞剧演员还特地前去悼念。

剧中，卢沟桥事变后的家国抉择是全剧最沉重段落。“我们没有回避她人生的悲壮与苦难，但重点不在苦难本身，而在苦难之后的坚守。”韩真说，林恒是空军飞行员，在战争中牺牲，给林徽因精神和身体双重打击；即便如此，她仍未停下守护文脉的脚步。“这份绝境中守住星火的力量，是《栋梁》想传递的壮阔。”林徽因《哭三弟恒》中“中国还要上前，黑夜在等天亮”、“七七事变”后写给女儿梁再冰的信中“现在我们做中国人应该要顶勇敢，什么都不怕”，都出现在剧中。

此外，1934年秋，林徽因、梁思成夫妇曾在南京停留，考察栖霞寺舍利塔与石窟，留下珍贵学术印记。他们在《中国建筑史》中赞誉舍利塔“初层塔身颇高，立于堂皇富丽之须弥座及仰莲座上，雕刻极精，开我国修葺古建未有之佳例”。

当然，这只是她们拿起又放下的素材之一。“创作中我们一直强迫自己做取舍，每段经历都珍贵，但必须抉择。”

不被“大结果”绑架

韩真和周莉亚携手创作了9部作品，题材几乎不重样，又多为爆款。外界难免想探寻“成功密码”，她们却先否定了“标准”。

“选材没有标准。有标准，可能更像商品。对我们来说，兴趣是标准之一。”韩真直言，流水线式创作只会扼杀创作本能。

她们笑言：“《永不消逝的电波》出圈后，很多谍战题材找上门，我们没接，转身做了留白写意的《只此青绿》；后来很多人带着古画或其他文物来，希望做一部类似的，我们又转头做了舞蹈与武术结合的《咏春》；再后来，选择了林徽因这样的古建与人物传记题材。”

两人喜欢自省，不愿在创作中重复自己，但也坦言：“每个创作者都会形成自己的风格，有时候习惯就是一种风格。”周莉亚以自己的四川口音和爱吃辣打比方，韩真接话：“寻求突破与个人风格之间并不矛盾。”

每次作品都拿到“大结果”，总让人想探寻共性。对此她们很坦率：“每次创作都全身心投入。结果没那么重要，过程就是结果。创作中一次次走进人物和历史，去感受、共情。我们期待的‘大结果’，是把真实情感和历史放到舞台上呈现给观众。”

那么，下面做什么？难免有人想起《只此青绿》被搬上大银幕的成功。但她们告诉记者，最近刚去乌镇戏剧节，小剧场里那种更自由、更生猛的创作让她们觉得新鲜，“比起跨界，更想做这类尝试。”对她们来说，不复制自己，也不被“大结果”绑架，兴趣和新鲜，才是下一部戏的起点。

【快问快答】

K=孔小平　H=韩真　Z=周莉亚

K：通过一部舞剧与林徽因相处这么久，如果现实里能与她做朋友，会怎样？

H：那太幸福了。她丰富又有魅力，想听她讲诗歌、讲建筑。

K：《栋梁》巡演还带了一个迷你展，为什么这样设置？

Z：清华大学建筑系和剧组合作做了“栋梁展”，有关林徽因、梁思成和中国营造学社，展览永久落户杭州运河大剧院，免费开放。老师们还帮我们做了一个简易版，让我们带着巡演。

H：希望观众通过小展了解他们的人生，也是一次美育传播。

K：如今舞剧流行在谢幕时炫技，方便观众拍摄后在社交平台传播，被称为“谢幕体”，你们怎么看？

H：每个作品都有自己的选择。不管有没有技术技巧表达，一场演出都给到观众足够尊重。对我们来说，演员演了一晚非常辛苦，希望他们谢幕时以个体身份面对观众，表达“我是谁”“我扮演的谁”。这是我们的选择，但我们尊重所有选择。

（本文照片由受访者提供）