繁星 | 除夕夜的萝卜
2023-01-19 16:04:59

那一年除夕夜,草草吃过晚饭,父亲还是带着我去村里学校了。有不少村民在学校等着父亲给他们写春联,急着张贴呢;另外,学校也要出墙报,贴在校门外的墙壁上,制造一些喜庆的氛围。我那几天一直剧烈咳嗽,虽然不发烧,却小脸通红。父亲也颇犹豫要不要带我去学校,若去,怕路上着凉,咳嗽加重;若不去,又怕留我独自在家无人照顾。

父亲先领着我,走到村里诊所,想让村医替我看病。在诊所门口,我坚决摇头,不愿意去,实际上是害怕打针、吃药。父亲迁就了我,继续西行,到了学校,进了办公室。

乡村学校的办公室,屋子中间,有一砖垒的“煤火”。所谓“煤火”,有别于锅灶,四四方方,中间贯通,烧煤,主要用于取暖,也可烧水。我悄悄坐在最里边靠墙角的一张办公桌前,根据父亲的要求,先抄写一两首古诗,才继续看小说《水浒传》。父亲抓紧去忙着写春联、张罗出墙报的事情去了。我在作业本上抄古诗,然后看小说,再后来就有点昏昏沉沉,趴在桌子上睡着了。

蒙蒙眬眬中,我嗓子疼得难受,一个激灵,就醒了。睡眼惺忪,一看,村医国成也在。他随身带着听诊器,摸摸我的额头,听听我的心跳,给父亲说,找些萝卜来吃,可以缓解。父亲的学生长生就自告奋勇,到住在学校院里的一户人家去借萝卜。隐隐约约,只听到这样的对话:

“嫂子,睡了吗?我是长生,借个萝卜!”

“他叔,家里没有萝卜,有些粉条、白菜。要不?”

“不要,我再到德成家里问问。”

冬夜沉寂,声音清晰。长生所说的德成家就在学校西南一隅,德成他爹,论起辈分来,居然还比长生晚一辈,他说:“老叔,真是对不住了,家里有红薯,没有萝卜”。

找了三户人家,长生方才借来一根萝卜,就着办公室里的煤火,切了萝卜丝煮汤,我喝了两杯,居然就不怎么咳嗽了。

多年后,父亲说起这一往事,是在阴历1975年最后一天,此日一过,就是真正的丙辰年,国家进入了新的纪元。

那一根除夕夜的萝卜,我至今记得,并不肥大,也不俊俏,有点清瘦,清白相间,还带点泥土,醇厚,朴实,宛如荒村里的人家。

作者:王振羽

来源:扬子晚报

图片来源:视觉中国

| 微矩阵

地址:南京市建邺区江东中路369号新华报业传媒广场 邮编:210092 联系我们:025-96096(24小时)

 

互联网新闻信息服务许可证32120170004 视听节目许可证1008318号 广播电视节目制作经营许可证苏字第394号

版权所有 江苏扬子晚报有限公司

 苏ICP备13020714号 | 电信增值业务经营许可证 苏B2-20140001