马永波译

诗

在傍晚的开始，就像现在，一个男人

正弯身在他的写字桌上。

缓慢地他抬起他的头；一个女人

出现，携带着玫瑰。

她的脸浮向镜子的表面，

装饰着玫瑰花茎的绿色梯级。

这是受苦的

一种方式：把透明的纸页常常

举到窗户上直到它的脉络显现出来

像最终用墨水填满的词语。

而我指的是去理解

什么把它们缚在一起

或者去被黄昏牢牢控制的灰房子

因为我必须进入它们的生活：

这是春天，梨树

覆盖着一层细弱的，白花的薄膜。

苹果树

你的儿子他小小智慧的身体

压着我。

我站在他带围栏的小床旁

好像在另一个梦里

你站在挂着

果子被咬过的苹果树中间

伸出你的手臂

我没有移动而是看着风

分开彩色的玻璃，最后

我把他举到窗边说

看你创造了什么

并数出刀削般的肋骨，

心在它蓝色的茎上

仿佛来自树林黑暗流出来：

在黑暗的屋中你的儿子睡着。

墙是绿的，墙

整洁而寂静。

我等着去看他将如何离开我。

地图已经出现在他手上

好像你把它刻在那里，

死寂的田野，女人们呆立在河边。

白百合

当一个男人和一个女人

在彼此之间创造了一座花园

仿佛一张星星的床，在这里

他们留连在夏日的黄昏

而黄昏因为他们的恐惧

而变得寒冷：它

可以彻底终结，它有能力

摧毁一切。一切，一切

都可能失去，穿过芳香的空气

狭长的列柱徒劳地升起，远处

翻腾着一片罂粟的海洋——

嘘，亲爱的，我不在乎

有多少个夏天我会活着返回：

我们进入的这个夏天将会永恒

我感觉你的双手

在埋葬我，为了释放它的荣光。

这是我的黑衣

现在我觉得最好还是谁也不爱

胜过了爱你。这是我的黑衣，

疲惫的睡袍和许多地方磨损的长袍。

为什么它们应该毫无用处地悬挂，

仿佛我要一丝不挂？你曾经喜欢我

穿黑衣；我把这些东西给你当礼物。

你会想要用嘴去触碰它们，用手指

穿过轻薄的贴身内衣，而我

在我的新生活中将不再需要它们。

路易斯·格吕克

（路易斯·格吕克，1943.4.22-2023.10.13），美国女诗人，2020年诺奖得主，2023年10月13日因癌症去世。