老门东大门

（全文约6000字，阅读完大约需要十五分钟）

南京以中华门为界，左右称为门西和门东，因为是老城南民居聚集地，所以一般在门西、门东前面加一个“老”字。

不论是六朝还是明代，当北面金碧辉煌的宫殿闪着耀眼光芒的时候，老门东的青砖灰瓦间又升起袅袅炊烟。在这里，似乎只能眺望皇宫的飞檐斗拱、朝廷的翻云覆雨。几个满脸沧桑的老人，坐在小巷门口的矮凳上，聊着家长里短，天空中的白色云朵也静静飘浮着，不肆张扬。

其实真正走进老门东，才明白高手在民间，透过弥漫的烟火气，不经意的一条路、一间房、一块碑都可能在诉说充满传奇的故事，想低调，可是实力不允许，明白了佛语“芥子须弥”的含义——方寸之地，能容大千世界。

位于老门东的芥子园

结局迥异的两大富豪

老门东有两个富豪，他们的地位如同现在的马云、马化腾。

如果你从长乐路由北向南进入门东，那么脚下的路叫箍桶巷，这就踏进了当年沈万三的地盘。

箍桶巷公交站台

沈万三原名沈富，“万三”本来的意思是一万户当中优秀的三户（还有其他说法），所以又叫“万三秀”，大家习惯叫他沈万三。

沈万三祖上居住在吴兴（今浙江湖州），父亲叫沈祐，家境殷实，不想突遭水灾，妻子染瘟疫而死。沈祐靠一条渔船载着四个儿子，逃荒到苏州的周庄。老大和老二不幸夭折，只有老三沈富和老四沈贵长大成人。沈万三从小勤勤垦垦地种地，一个姓陆的人认为他天赋异禀，赠送给他巨资。他利用这一桶金，凭借周庄特有的水运优势，接运河、通大海，生意的航船源源不断驶向国内外，财富滚雪球似地膨胀，成为全国首富。周庄也成为名扬天下的“金融中心”。

有一种传说，沈万三无意中在田地里捡到了一只聚宝盆，把金银扔到里面，成倍地增长。

朱元璋定都南京后，沈万三捐助朱元璋建筑都城，占了三分之一。他又请求出资犒劳军队，朱元璋大怒说：“匹夫敢犒劳天子的军队，绝对的乱民，该杀。”经过马皇后劝说，才饶过他一命，流放到云南。也有人提出朱元璋登基做皇帝的时候，沈万三早已去世，两人见面的各种细节都是后人“脑洞大开”的编造，至今他的身世还有争议。

传说沈万三家的箍桶匠，手艺精湛，来学习的人很多，渐渐地，这里就聚集了大量的箍桶匠，于是人们把这里叫做箍桶巷。

三条营上的历史建筑

沿着箍桶巷到了三条营，一直向东走，可以看到蒋寿山故居（正在改造之中）。

蒋家祖先蒋锦堂是安徽含山人，清代中叶来南京定居。

清代咸丰年间，蒋家传到蒋翰臣、蒋福基兄弟这一辈，开始转运。蒋翰臣立了军功，还封了官。后来退出仕途，与弟弟经商，以官盐运输起家，从事典当业、房地产、织锦缎、皮货行、珠宝行、民生百货、酱料坊、油料行等行业，点滴聚财。当时，正是太平天国灭亡以后，南京市面上物资匮乏，兄弟俩靠贩运紧缺的盐、面等，生意越做越大，成为南京首富。

有人认为蒋翰臣就是“蒋百万”。不过更多的专家认为蒋翰臣的大儿子叫蒋长城，即蒋寿山，才是真正的“蒋百万”，或者父子都称为“蒋百万”。

关于蒋百万有个传说，清朝咸丰年间，蒋翰臣（或指蒋寿山）在南京以赶驴为生。太平军攻破南京后，他投军养马，受到李秀成的赏识。清军攻打天京时，他接到任务，把一批金银钱物打包运到中华门外的秣陵关，有太平军在那里接收。途中遇到清军，他全部倒入水塘，太平天国失败后，他才分几次把金银捞上来，做起生意从此致富。

还有种说法是，蒋将这批财宝运到一处荒废的私家园林后，支走其他赶驴人，然后将财宝全都沉在园中大塘里。太平天国覆亡后，他挖出埋藏的金银财宝而暴富，人称“蒋半城”。

两个富豪，细细比较，能发现人生的悲喜剧。

1、传说相似。历史的真相是：沈万三和聚宝盆、蒋春华和驴子都是一毛钱关系都没有，这些其实是不愿吃苦又做着发财梦的人简单粗暴式的愿望，是对一夜暴富的美好幻想，都不靠谱。

2、喜欢捐助。明洪武年间，沈万三捐助修筑南京城墙。清光绪元年（1875年），蒋百万为解决城南地区常年淹水之患，响应清政府号召慷慨解囊，修建了一条排水沟，即官沟。为了表彰蒋家善举，清廷赐封蒋宅名为“积善堂”，蒋宅门前的巷子也因之名为“积善里”。

3、不同结局。如果说沈万三是否被流放云南还有争议的话，那么他的家族受到重大打击则是不争的事实。到了洪武三十一年（1398年），沈家被没收田地，几乎被满门抄斩，沈万三苦心经营的巨大家业，断崖式衰落。而蒋家则是英才辈出，枝繁叶茂，后代有多人当选为中科院院士。都是有钱人，为什么差距这么大呢？

从史料可以看出，沈家生活极为奢侈，沈万三经常宴请达官贵人，除了山珍海味和醇酒美人外，还拥有三班女乐。仅仅是担任守卫、打更巡逻的更夫等，就多达六十多人，每晚还供应点心酒肴，一个晚上要吃掉十瓮酒和三十盘红烧蹄膀。后人的生活同样是铺张浪费。

而蒋家始终恪守“创业维艰、守成匪易”的祖训，就是蒋春华自己，在七十大寿之际，大家打算隆重为他祝寿，他极力推辞，为了逃避，赴日本考察。奢侈败亡易、勤俭持家久，这是永恒不变的规律。

当然两个人生活的时代也不一样。在百度上可以搜索到沈万三和朱元璋无数传说，主题都差不多：两人如何斗智斗勇，心惊胆战的沈万三如何在朱元璋的屠刀之下一次次化险为夷。其实在专制的封建社会，财富在权力面前根本不堪一击。而到蒋百万时代，已是清朝晚期，专制的力量越来越弱，民间的力量蓬勃发展，中国已开始张开手臂拥抱世界，富豪们不用在权力面前过提心吊胆的日子。

一个心胸开阔的时代才能成就波澜壮阔的英雄。

老门东风景

被人误会的耿直权臣

三国时东吴的权臣张昭，后人对他的印象似乎用一个词形容：“胆小懦弱”。

赤壁之战，让周瑜一战成名，而张昭因为主张屈膝投降，跌到了人生的低谷，成了一生抹不掉的污点。20年之后，孙权登基，张昭作为老臣，举杯庆贺，张昭还没有开口，孙权说：“当年赤壁之战，如果我听你的话，现在恐怕不知道在哪里讨饭吃呢？”张昭趴在地上磕头，汗流不止。

其实这是管中窥豹，不是他人生的全部。

孙权刚刚继位时，《三国演义》中孙策托孤时说：“倘内事不决，可问张昭，外事不决，可问周瑜”。但在《三国志》的记载中，孙策托孤的对象主要是张昭。还有极具分量的一句：“如果孙权不能担起重任，你（张昭）可以取代他。”张昭在东吴的地位就类似于诸葛亮的蜀汉的地位。

张昭也不辜负嘱托，极力辅佐孙权，让本来惶恐不安的将士心定臣服，成功地完成了权力的交接与过渡。

孙权每次出征，都留张昭镇守后方，总领府署的事务。

张昭晚年，和孙权吵过一架，张昭一怒不去上班，炒了老板鱿鱼。孙权冷静后，主动认错，派人请张昭，最终两人和解。张昭活了81岁，遗令丧事一切从简，入棺材都没有更换衣服。孙权伤心不已，身着素服前往吊唁。

在老门东有条很短的巷子，叫老虎头。全长200多米，这是张昭曾经的住宅。

为什么叫“老虎头”呢？说法一：张昭的小名叫“老虎头”，此地因而得名。说法二：张昭被封为娄侯，他在宅子前面开挖了一个水塘，称为“娄湖”，后来这条湖渐渐干涸，常有乱石露出水面，这些乱石形状像一只只凶猛的虎头，于是人们就称这块地方为“老虎头”。说法三：这个湖干涸后成了巷子，“娄湖”的名字留了下来，当地的人称此处为“娄湖头”，代代相传中，演化成了“老虎头”。

画线处即为老虎头巷子

张昭由于脾气过于耿直，孙权一直没有让他担任丞相。太刚易折，太柔易废，智商决定你事业的起点，情商决定你人生的走向。

才华横溢的生活玩家

李渔如果活到现在，头上的光环会有一堆：诗人、戏剧家、小说家、园林设计师、养生专家、美食家、律师、明星经纪人、出版社社长、著名导演……他是一个多才多艺的天才，也是一个生活的玩家，从不会忍气吞声，只为活得潇洒自在。

他的祖籍是浙江兰溪，出生于父辈们做药材生意的江苏如皋。1635年，李渔回浙江参加了童试，成功通过，但在崇祯十二年（1639年）的“乡试”中，名落孙山。崇祯十五年（1642年），李渔本应第二次参加乡试，但由于局势动荡，李渔返回兰溪。两年后，大明已经变成了大清，他一生再也没有参加科举。

不久他迁居杭州，在顺治九年（1652年）前后的几年间，连续写出了《怜香伴》《风筝误》《意中缘》《玉搔头》等六部传奇及《无声戏》《十二楼》两部白话短篇小说集。这些通俗文学作品被正统文人所不齿，但由于通俗易懂，贴近市民生活，所以极为畅销，被争购一空。

但是他也有了新的烦恼，不法书商看到了机会，私刻翻印，以牟取暴利，或者假冒他的名字写书，以蒙骗读者。

李渔为了知识产权进行了不懈的斗争，但法律不健全，盗版现象防不胜防，以金陵（今南京）的盗版者为最多，为了便于交涉，清康熙元年（1662年），52岁的李渔告别了风景如画的西子湖，举家迁居南京。

位于老门东的芥子园

他在金陵的老门东营建了自己的私宅———芥子园。芥子的意思是极其微小，佛教语有“须弥芥子”，须弥山原为印度神话中的山名，偌大的须弥山纳于芥子之中，意思是空间虽小，但能纳万千世界。暗喻佛法之精妙，无处不在。

在与他交往的、有文字记载的800余人中，包括蒲松龄、吴伟业、钱谦益、龚鼎孳、王士祺、施闰章、曹雪芹的祖父曹寅等，上至位高权重的宰相、尚书、大学士，下至三教九流、手工艺人，比现在记者认识的都多，他是中国古代文化人中交友最多、结交面最广的文人之一。在芥子园，完成了《无声戏》《一家言》《闲情偶寄》等著作，他经营的芥子园书铺，不仅刻印《水浒传》《三国志演义》《西游记》《金瓶梅》等热销名作，而且他的全部作品也都在书铺印刻。他改造印刷技术，注重装帧设计，击败了不法书商，成为“寡头”垄断了出版行业。

康熙五年（1666年），56岁的他由北京前往陕西、甘肃游历，得到颇具艺术天赋的乔、王二姬。他自任总导演，创作和改编剧本，由乔、王担任主角，赴各地演出。李氏家班红遍大江南北，乘风破浪，成为中国最有名的“女团”。

芥子园中的李渔垂钓图

他的《闲情偶寄》分为词曲、演习、声容、居室、器玩、饮馔、种植、颐养八部，共有234个小题，堪称生活艺术大全、休闲百科全书，是中国第一部倡导休闲文化的专著。

比如在《仪容部》谈女性审美，在历史上独权一帜。

他认为漂亮的女人首先要皮肤白。如同现在“白富美”一样，白是第一位的。其次是眼情的灵动。眼睛细长的女人，性情一定温柔，且天生带有一种羞涩之态；眼睛粗大，眼眸又黑的女人，性情必定刚硬；眼睛黑白分明又特别灵动的女子，一定天资聪慧。

他认为真正有吸引力的女人，姿色与风韵，两件都少不得。有姿色没有风韵，却像个泥塑美人；有风韵没姿色，又像个花面女旦。

康熙十六年(1677年) ，67岁的李渔迁回杭州。

李渔生活的年代正是朝代更迭的动荡时期，他没有获得上流社会的认可，却创造了另一个五彩缤纷的世界。成功并不是别人的认可，而是内心的满足。

芥弥书房

脱胎换骨的回头浪子

周处字子隐，义兴阳羡（今江苏宜兴）人。中学课本里都读过他“除三害”的故事，那么他的结局如何呢？

到了西晋，周处任新平（今陕西彬县）太守，这里是氐、羌、汉人杂居的地方，他善于处理民族关系，口碑极好。后来转任广汉（今属成都）太守。地方有大量没有判决的案件，有的甚至拖了30年，周处到了后，雷厉风行，全部解决。

不久周处又调到中央任御史中丞，这个官职的主要任务就是弹劾不法的大臣。他在任上弹劾了一个小人，是梁王司马肜，种下了仇恨的种子。

此时西北一个氐人叫齐万年反叛，大臣都推荐周处去平叛，理由是“忠烈果敢刚毅。”其实因为他太正直，想把他排挤出朝廷。一个朋友猜他会战死，劝他说：“你有老母亲，可以凭这个理由推辞。”

周处说：“忠孝之道，怎么能够两全？现在正是我报效国家的机会。”不幸的是，西征的统帅恰好是梁王司马肜。

齐万年有7万人，梁王给了周处5000人，命令他进攻。周处出兵，遂被包围，从早晨到日暮，杀敌上万人，弓箭用尽。根本见不到援军的影子，周处最终力战而死。西晋朝廷追赠他为平西将军，赐他百万钱和宅第，安排了埋葬地，另赐了他母亲的赡养费。但是凶手司马肜，没有受到任何处罚。司马睿为晋王时，知道南人的不满，加封他谥号为“孝”。

老门东如今有“周处读书台”，相传说周处当年刻苦读书的地方，也有人说这是周处担任吴国官吏时的堂宅。

周处读书台

不论是谁，只要下定决心做一番事业，终会有所成就。成就有多大，却是多重因素决定的。

命运多舛的乱世才女

在箍桶巷和三条营的交界口如果往西，在三条营78号，还看到傅善祥故居。这是一幢旧式传统高宅，雕梁画栋，门匾高挂，正中镌刻着两个字“傅宅”。

傅善祥8岁那年，父母相继去世，家道迅速衰落。13岁那年，她的哥哥遵照父命把她嫁给了指腹为婚的李氏人家。丈夫比她小六岁，是一个懵懂无知的孩童。在她18岁那年，丈夫得麻疹去世了，年轻的善祥尚未圆房，就一夜之间变成了寡妇。狠心的婆婆几次要将她卖给别人，后来，她逃出虎口后，参加了太平军。

1853年，太平天国定都天京（今南京）后，设立女科考试。最终傅善祥取得了头名状元，杨秀清亲自点将把傅善祥招进东王府，加以重用。传说杨秀清把漂亮的傅善祥变成了他盘中的猎物，长期霸占。太平天国天京事变之后，傅善祥下落不明，一说傅善祥在乱军中被抛尸大江，东流而去。

傅善祥故居

做漂亮的才女难，做乱世的漂亮才女更难。

让人垂涎的八方美食

走进老门东，你会发现美食有两个特点，一是与姓氏、人名相连。

蒋有记，南京知名清真老店，作为秦淮八绝之一的牛肉锅贴，金黄诱人、甜中带咸，柔嫩酥脆。1922年，蒋有才就创立“蒋有记”，如今已近百年历史。

蒋有记

韩复兴，盐水鸭、板鸭而闻名天下，曾有“北有全聚德，南有韩复兴”之称誉。1862年，祖籍是河南的韩连登因家乡发大水，携家小逃荒到南京。1866年，他在南京仓巷和夫子庙先后开了两家板鸭店——韩复兴清真板鸭店。1910年，在清政府举办的“南洋劝业会”上，韩复兴板鸭因荣获金奖而声名鹊起。

韩复兴

小郑酥烧饼家，几乎每次去排起长队，萝卜丝和梅干菜都能惊到味蕾三秒；蓝老大糖粥藕店，粥藕拌以红糖熬出，配上莲子、红枣、桂花，满满一锅香气扑鼻，祖传手艺已传几代；陆氏梅花糕，小元宵、枣子、红绿丝、松子仁跳跃碰撞，亮丽的色彩直奔眼球。徐家鸭子店、侯记砂锅小屋、沈记臭豆腐、张氏生煎、潘老板炸鸡……仿佛是美食的108将在开会。

小郑酥烧饼

蓝老大糖粥藕店

陆氏梅花糕

潘老板炸鸡

二、汇聚了天南海北、各式风味。

民国红公馆，集古朴、厚重、高雅于一体，尽显民国风情；

寻魏·金陵十二菜，传统的淮扬菜，融入了西方美食的技法；

寻味随园

大巴山火锅，锅底干料选用巴蜀之地的辣椒品种，子弹头、大红袍、满天星以及巴山草药，都是自家炒制；烧肉放映室，日式烧肉店内充斥着多镜面、LED灯、工业支架等各种放映元素，有着纵横交错的时尚感；

花·Fleur古董西餐厅，在树叶藤和花包围中，误以为走进了哪个欧洲小镇；MOTU，汉堡的酱汁是新西兰籍老板亲自熬制而成。

美食，是心情愉悦时的助推器，是失落沮丧时的慰问剂，是生命道路上最不忍抗拒的诱惑，是漫漫长途中最深情的陪伴。小时候嘴馋，长大了更馋。再想瘦身的美女到老门东也垂涎欲滴，再想节制的男人来了也放纵一回。

门东为老城南民居

走进老门东，可尝到人生百味、美食百味，还可以看到世间百态。漫步其中，徽派建筑风格的青砖小瓦、苏式园林式的亭台楼阁，民国的西式洋楼，玻璃幕墙包裹下的后现代风格建筑……一步一景，变幻不定；金陵刻经、南京白局、手制风筝、提线木偶、布画、竹刻、剪纸、昆剧、新贵德云社……也一一显于眼前。如同儿时晃动着神奇的万花筒，走进美妙的童话世界。

沿着狭窄曲折的小巷、古朴幽静的青石板路，时而响起了抑扬顿挫的吆喝声，伴着乌黑锃亮炸炒米的炉子，似乎也在提醒我们，不论如何融入万千变化的时尚元素，这里固守着“南京的灵魂”，是抹不去的老城南模样，是即便走过万水千山，心中对故乡依然留存最美的记忆。

扬子晚报/紫牛新闻记者 杨民仆

校对  李海慧