把爱带往“海的另一边”
援助国家：坦桑尼亚桑给巴尔 援助时间：2020-9——2021—10
陈兵海 第 30 期援桑给巴尔中国医疗队 队员
江苏大学附属医院泌尿外科 主任医师
2021 年 5 月，当听说正在组建的第 30 期中国（江苏）援桑给巴尔医疗队里，有个泌尿外科医生的名额， 我就有点心潮澎湃、跃跃欲试。
尽管当时我已是医学博士、副主任医师，曾先后赴美国、德国的知名医疗机构进修，主持国家级、市 厅级等课题 5 项，发表 SCI 论文 10 篇，并获得江苏省 333 工程培养对象等荣誉称号，但在某种意义上代表“国 家使命”的援外号令面前，我仍然觉得，这将是一次提升自我人生与职场厚度的机会，因为这不仅可以深 度践行“医学无国界”的科学精髓，更有幸能把个人绵薄之力融入“国家大爱”，带往“海的那一边”。
但我还是有些迟疑的。一个最无法回避的问题就是：父亲正重病在床，此去漫漫一年，意味着在父亲 最需要我的时候，我将无法床边尽孝。没想到，首先表示坚决支持的我的就是父母，他们希望我珍惜这份“家 庭的光荣”；同为医护人员的妻子也力挺，说“家里你什么都不用担心”；10 岁的女儿则对我表示：“我 会很想念你，但我会更加认真学习。”
在全家的理解与鼓励下，经过慎重考虑，我最终主动报了名，并顺利获得批准。
历经近 30 个小时长途飞行，我们第 30 期援桑医疗队全体队员于当地时间 9 月 21 日上午 9 点多钟抵达目的地。我们江大附院的队员全部在 纳兹摩加医院工作，这是当地最大的医 院，病人数量长期居高，很多病人都是 奔着中国医生慕名而来。
印度洋环绕的桑给巴尔岛风景秀 丽，可物质条件之艰苦却远超事先想像， 包括缺医少药、有时连水电供应都无法 保障等等。以我所在纳兹摩加医院泌尿 外科为例，建筑陈旧，一间病房里病人 多达十几名，没有空调，手术室很多设 备年久失修，超限度使用。
下乡义诊，为边远地区贫民送医送药
周一周二是我的固定手术日，周三 和周五则是门诊。由于病人太多，每次 上门诊，中午都无法休息，拖班成为常 态。医院距驻地也就 10 分钟左右的路程， 我却经常无法抽身回去吃午饭，最迟时， 上午的班要拖到下午 3 点多钟。那些席 地而坐、满眼期待的病人，有很多都是 从偏僻地方赶来就诊。除了路途崎岖， 每次来回路费对他们而言也是笔不小的 开支。宁可自己累一点，我也都要尽我 所能满足他们，谁让我是医疗队唯一的 泌尿外科医生呢。
指导当地医生Dr Makame手术
远在异国他乡，再多的劳累与孤苦都能扛得 住，但真是挂念病榻上的父亲啊。不幸的消息还是 传来了，就在我出征月余后的 10 月 24 日，父亲因 病情恶化溘然长辞，留下的最后一言是：“我等不到小海回来了”。
不一样的肤色，一样的笑容。
我永远忘不了那个周六，当我收到微信上的噩耗，泪水夺眶而出。我去了海边，面对祖国方向、 面对家的方向，躬身遥祭父亲。
从驻地到海边，短短数百米，留下了我迄今最 沉重的步伐。