尽管有预约，但还是狠敲了几次大门，王师傅才出来打开作坊的大门。

王师傅正在上弦。总共七根琴弦，粗细不同，每一根装的步骤大体相同。第一步，装琴轸。琴轸是一根带活扣的尼龙绳，穿在两只硬木旋钮里，旋钮之间卡着一个结头。用细钢丝吊住活扣，引琴轸穿过弦眼，拉到岳山上。调节靠卡在旋钮之间的绳结：上面短了，松开结往下拉绳；长了，松开结往上拉绳。绳结松松紧紧，挪来挪去，全靠指甲去抠。因为上弦，王师傅的十个指甲秃秃的。第二步，装琴弦。琴弦一头有个死疙瘩，与琴轸的活扣结合，二者的结合点必须落在岳山最高处，否则不能正常发音。左手把长长的弦从琴首拉到琴尾，绕过冠角，就势抓起琴，翻转，倒立，斜竖，琴首抵住墙角。

现在琴腹朝上。换手，右手拉住琴弦，走过龙齿，直达腹部的琴足，绕一圈。左手拨动琴弦，右手试着拽弦：拽紧了音高，放松了音低。

桌子上有一部手机，打开播放器，对照起来拨弦。王师傅全神贯注在一根弦上，那是他的世界。古琴作坊远离喧嚣，只偶尔听到鸡叫一两声。又一个春天来了，几只散养的鸡正在荒地草丛打工捉虫子。

一旦捕捉到音准，王师傅就控制好琴弦，迅速将它绕上一圈。再弹，确认音高。再弹再绕，反复几次，感觉满意了，才弯腰抵住琴尾，空出双手，把余下的琴弦一圈又一圈绕在琴足上，最后打结固定。琴足有两只，像斜拉桥的桥墩一样，分头拉着七根琴弦。琴弦是金属、尼龙和蚕丝混合制成的，又细又滑，如果控制不好，有一点点松动，音就不准，就需要重来。这是力气活，而且用的是巧劲。

固定好弦，将琴放回到桌上，再对照弹奏一两次。如果感觉不对，就得返工，拆开琴弦重来。这是一款伏羲式古琴，老杉木材质，档次一般，但王师傅还是仔细完成每一道工序，和对待紫檀木、楠木材质的没什么区别。就像一个母亲，孩子聪明也罢，愚钝也罢，都得精心抚养成人。

在古琴制作的所有工序里，上弦是最轻松愉快的，进程也快。更多的时间与精力，王师傅耗在灰胎、研磨、擦光等工序中。一把古琴，需要26个月的制作周期，以寻求最佳音质。斫古琴靠的是经验加耐性。

2008年，王师傅进本村古琴作坊打工，参与生产“九一堂”古琴。他今年52岁，在斫琴这一行算是年轻人。

王师傅觉得斫琴是挺好的职业，能养家，也雅致。王师傅喜欢弹古琴，儿子也喜欢，而且古琴弹得比父亲好。王师傅曾带着儿子学徒，儿子上手也快。然而，和天下年轻人一样，22岁的儿子有自己的诗和远方，他要去外面的世界闯荡。王师傅不好强求。他的梦想，是未来有一天，儿子经历过风雨，回到故乡，在偏远的乡村斫琴，把古老的手艺传承下去。

完成了上琴弦、最后一次校音，就算是功德圆满，古琴漂漂亮亮走出作坊，遇到有缘人，弹奏出世间最美妙的东方音乐。王师傅常常做着做着就忘了下班时间。他庆幸离家近，能照顾老妈妈。80多岁的老妈妈去年突发脑梗，所幸医治及时，目前康复得不错。晚饭后，他会出门散步。长期站立工作，造成腰肌劳损，王师傅需要出门走一万步。

明天，太阳照样升起，王师傅照样去斫琴。偏远的乡村，王师傅把生命的意义赋予木头之间、油漆之间、琴弦之间。一弦一华年。

作者：张粉英

来源：扬子晚报

图片来源：视觉中国