蜀葵通常在初夏盛放，白色、粉色等浅色的花瓣呈半透明状，脉管凸起，从基部向上分叉。线条之美、之灵动让人动容。

冯老师院里的蜀葵今年开得特别艳丽。

冯老师的老伴人称“乔老爷”。乔老爷在南汽宿舍大院里住了半个世纪，他的花种得特别好，每当月季花盛开，院里的邻居会过来看花，和乔老爷聊聊天。除了种月季，乔老爷也种蜀葵、朱顶红和仙人掌等，他买自然发酵的有机肥，都要买上百斤。花开时节，冯老师就忙着拍花，修图，做小视频。

前些年，乔老爷因病故去。他们伉俪情深，冯老师陷入深深的哀痛中。她还要被迫学着照顾乔老爷留下的这些花。施肥，浇水，修剪，慢慢摸索。

今年，她的蜀葵开得好极了，白色、粉白、深粉红、玫红，单瓣与重瓣，高大的蜀葵包围了她的庭院，都是乔老爷留下的蜀葵种子，这些种子，在故人走后切实又平和地治愈了她，给她留下了无尽的安慰。

种花人海妈说：“植物给人带来的能量，非得去接触，去建立情感才能了解个中的妙处。”冥冥之中，这也是乔老爷通过花朵带给冯老师的抚慰：不要困于哀痛中，不要困于思念中，出去走走吧，出去赏花，偶尔想起我就好。

当花朵开放时，太阳悄悄移过来，灿烂的光束把它们点亮了。爱永无止息，超越时空。

作者：李若涛

来源：扬子晚报

图片来源：视觉中国