小年至，年味浓。2月11日上午，如皋市石庄镇洪港社区炊烟袅袅，家家户户忙着煮红豆饭，年的气息在街巷里缓缓流淌。

村口，年近九旬的蔡婆婆正低头挑拣着红豆，抬眼望见那个熟悉的藏蓝身影，脸上瞬间绽开笑容：“小李又来啦！快来坐坐，我煮红豆饭咧！”

老人口中的“小李”，是如皋市公安局石庄派出所社区民警李强，今年57岁，已在这片社区坚守二十年，乡间小路他烂熟于心，辖区群众情况他尽在掌握。在村里老人眼里，他是二十年如一日的贴心“小李”；在年轻人心中，他更是靠谱的“老李”。

“最近总是心慌睡不好，耳朵眼睛越来越不中用了。”蔡婆婆拉着老李的手，像对着自家孩子般絮叨。蔡婆婆的老伴儿几乎失明，听到老李的声音，也摸索着从屋里搬出了凳子。李强俯身检查了老人家中的电器线路，习惯性地帮老人把门口的重物搬到顺当的位置。“两位老人行动不便，能帮一些是一些。”临走时，他不忘把凳子搬回屋内收好，递上一张警民联系卡：“注意用火用电，有需要打我电话，要平平安安过年！”

在这片村庄，老李骑着电动车入户走访的身影，早已成为大家熟悉的一道景色。他手里的活页文件夹上，密密麻麻记着鲁奶奶、张大爷、朱阿姨……备注里写着“独居”“腿脚不便”“子女在外”。

在鲁奶奶家门口，老李看着晾晒的棉被叮嘱：“马上降温，记得添被子。一个人多注意安全，年货不方便买就跟我说。”老人连连点头，眼里满是暖意。每走访完一户，老李就在名单上打勾，心里还惦记着：刚调解好建房纠纷的小孙家，顺路再去看看情况。

这些看似“顺路”的事，件件都是他的心头事。中午回所途中，他特意绕到户籍窗口，取来居民戴女士托办的分户户口簿，打算下午走访时顺路送过去。下午的警务室里，居民老周和老吴因口角争执不下。老李递上热茶，耐心倾听、细致调解，一个多小时后，两人握手言和。“远亲不如近邻，和和气气比啥都强。”他笑着叮嘱。

顾不上休息，老李打开电脑，更新起他的“两本账”——“人口信息台账”与“工作实录账本”，他笑称这是自己的“左右护法”。

“人口信息台账”里，清晰记录着11000多名居民信息，按村组门牌号精准排序，备注内容格外醒目：谁家老人独居、子女在外务工地点、紧急联系电话……一条条信息，牵起社区与游子的连接线。

“工作实录账本”里，没有华丽词藻，只有朴实的烟火记录： “20240909：上门劝阻小顾虚假征信诈骗”“20250323：调解洪港社区界址纠纷” “20251101：为卧床老人上门办理身份证”……每天走访的民情、需求、琐事，他都会及时录入。“记性会变差，但电脑里的记录不会丢，还能方便同事查阅。”

二十年如一日扎根社区，从满头青丝走到霜染鬓角，57岁的社区民警李强用脚步丈量了这片土地的每一寸。社区工作也许没有惊天动地的瞬间，也没有掌声雷动的功勋，只有一张张居民的脸从陌生到熟悉，一张张表格将无序的信息编织成无形的防护网。而居民们的笑容、老人手心的温度、求助人的感谢——这些无法归入表格的情感，成为了老李心中最珍贵的勋章。

春节将至，老李手中的“两本账”还在更新，万家团圆时，正是无数位民警的默默守护，才让这份团圆更加安宁、温暖。

扬子晚报/紫牛新闻记者 吴佳笑

通讯员 陈园园

校对 陶善工