扬子晚报网9月3日讯（通讯员 逯瑶  宋亚君 记者 姜天圣）近日，句容市人民医院老年医学科收到一面意义特殊的锦旗。送锦旗的，不是康复出院的患者，而是一位刚刚送别至亲的家属。锦旗上只有短短十字——“怀救苦之心，做苍生大医”。这是家属全家反复斟酌、一字一句敲定的心意，每一个字都承载着他们最真切的感受。

现场

“老伴虽然走了，但医护人员的悉心守护，这份恩情一定要当面道谢。”家属声音平静，眼神却格外坚定。

回望老人最后的这段住院时光，故事的起点并非老年科。老人在肿瘤科完成化疗后，因病情变化再次入住老年医学科。彼时，老人进食困难、营养吸收差，身体机能持续下滑，常规治疗屡屡受阻。就在僵局之际，介入科曹震主任主动介入，凭借精准娴熟的技术，为老人成功置入鼻肠营养管——这根小小的管子，打通了生命最后的营养通道，也为后续照护争取了宝贵的时间。

然而，老年医学科团队深知，治病之外，更需暖心。许静雯主任每次查房，总要在老人床旁多停留一会儿：“疼不疼？”“昨晚睡得好吗？”话不多，却句句落在实处，像一颗定心丸，安抚着老人和家属悬着的心。护理团队的功夫，则藏在每一个细微处——护士们轻手轻脚巡视病房的身影，翻身时小心翼翼托举的双手，一根根管路反复查看、妥帖固定的细致，卧床期间从未间断的皮肤护理，还有老人情绪低落时，护士默默在床边多倾听的那几分钟……这些旁人或许注意不到的细节，家属却一点一滴看在眼里、记在心上。

不久前，老人安详离世。料理完老伴的后事，家属做的第一件事，就是赶制这面锦旗，亲自送到科室。接过锦旗时，许静雯主任沉默了片刻，轻声说道：“很遗憾，最终没能把老人留住。但这份信任，我们记下了。”

医学有其边界，不是每一次拼尽全力都能改写结局。但全力以赴本身，就是答案。这面锦旗，感谢的不是“起死回生”的神话，而是每一次俯身倾听、每一句轻声问候、每一份不肯将就的认真——是明知不可为而为之的坚持，也是面对生命终点时，依然温柔托举的底色。

校对  朱亚萍