“要是我没松口让大女儿去接妹妹宇洁，孩子怎么会遭这份罪。”39岁母亲陈少芬坐在病床边，紧紧攥着小女儿宇洁的手，通红的眼眶里满是自责，回忆起10月11日的那个下午，她的声音低沉而颤抖。

往常，接送小女儿宇洁上下学是陈少芬雷打不动的事。从家到盐城市响水县实验中学的5公里路程，她骑着电动自行车，无论刮风下雨从未间断。可10月10日，陈少芬突然头晕的厉害，骑车时眼前发黑，险些连人带车栽进路边的水沟。10月11日下午，她正准备撑着身子去接小女儿，这时候大女儿雨涵已经放学到家了，她看着母亲苍白的脸，十分心疼的说道：“妈，你这两天身体不好，在家好好休息，我去接妹妹。”陈少芬犹豫了一下同意了，却没料到，这个满是心疼的决定，成了全家挥之不去的噩梦。

当天下午16时50分左右，姐姐雨涵骑着电动车载着妹妹，从学校出来行至响水县苗寨大桥拐弯处，正欲上桥一辆大货车从对面驶来，剧烈的撞击声后，两个女孩连人带车倒在地上。“我赶到的时候，妹妹还卡在车底，脚底下全是血……”陈少芬说，她疯了似的跑到现场，大脑一片空白，只听见小女儿微弱的哭声，货车司机是个30多岁的男人，只说了句“我也不想”，就再没了下文。

事故发生后，宇洁先被送到响水县人民医院，可医生一看伤势就摇了头：“脚伤太严重，我们治不了。”紧急转往盐城市第一人民医院后，检查结果让全家的心凉了半截：左脚脚面皮肤完全缺失，筋断骨裂，右脚大拇指骨折血肉模糊，必须尽快做连接脚筋和精细的植皮手术，当地医院的技术达不到要求。

“孩子不能等！”盐城市第一人民医院的医生当即建议，转往骨科领域权威的苏州市瑞华骨科医院。当天晚上，120救护车一路拉着警报，载着宇洁奔赴苏州，抵达医院已近深夜11点，在苏州一家印染厂打工的父亲王金国闻讯赶来，看到女儿重伤的样子，当场就掉了眼泪。让夫妻俩稍感安慰的是，苏州瑞华骨科医院一句“先救孩子，费用后续再说”，便立刻将宇洁就推进了手术室。

10月11日晚的第一次手术持续了4个多小时，医生成功为孩子接骨、接筋，用钢钉固定住双脚，总算暂时稳住了伤势。

10月16日，宇洁又被推进了手术室——这次是接血管和植皮。因为左脚脚面血管严重缺失，医生只能从她的大腿上取下一块皮肤，小心翼翼地移植到脚面，再一针一线缝合血管，确保皮肤能存活。“肉是植上去了，能不能长得好，还要看这几天的恢复情况。”陈少芬现在每天24小时守在病床边，陪着女儿。医生的话，让她焦虑不安：如果恢复顺利，宇洁还需要第三次手术去钢钉，可要是脚面皮肤坏死，就得再次植皮，手术次数可能增加到4、5次，整个治疗周期至少要半年。“孩子本来就瘦，大腿上没多少肉，要是再植皮，她得多疼啊……”陈少芬一边说，一边抹着眼泪。

漫长的治疗之路，还伴随着沉重的费用压力。10月16日，医院的缴费单送过来了，仅第一期就需要10万，50岁的王金国四处奔波，向亲戚朋友挨个借钱，又在水滴筹上发起求助，好不容易筹到了10万，勉强交上了费用。可医生告知，整个治疗下来，费用可能需要20多万，这对于仅靠王金国每月几千元工资维持生计的家庭来说，简直是天文数字。“家里还有70多岁的老母亲，今年8月刚装了心脏起搏器，现在没人照顾不说，当时那笔手术费已经花光了家里所有积蓄，还跟亲戚借了好几万。”王金国满脸无奈与愧疚，自从女儿出事之后，他就没有心思上班，每天都在为筹钱发愁，“要是钱凑不够，孩子的脚怎么办？我实在不敢想……”

扬子晚报/紫牛新闻记者为此联系了王金国一家居住地苗寨村居委会，居委会孙书记表示，已安排网格员在辖区各居民微信群，转发了王金国女儿的困境求助信息，呼吁知情邻里通过水滴筹平台伸出援手，同时居委会也准备向镇政府相关部门反映，希望能为这个家庭争取到政策帮扶。

如今，病房里的宇洁还不知道治疗要持续多久，只是时常拉着妈妈的手，小声问：“妈，我的脚何时能好？我什么时候能回到学校呢？”而关于这起事故的责任认定书，截至目前，交警部门仍未出具，货车司机至今也没有打过一个电话，20多万的治疗费、孩子未知的恢复情况、悬而未决的责任认定，像三座大山压在这个普通家庭的肩上，让夫妻俩陷入了深深的绝望。

扬子晚报/紫牛新闻见习记者周珉