张先生一家四口刚从苏州游玩归来，坐火车回嘉兴过年。母女二人换上喜庆的中式棉袄，扎起利落的丸子头。饭菜上桌，热气升腾间，她们的笑容被晕染得格外灿烂——这趟晃晃悠悠的K527次绿皮车上，年味已经提前“开席”。

春节前夕，记者登上这趟南京开往广州的慢火车，全程1891公里、蜿蜒行进26个多小时。有人问，高铁时代，为什么还要拍绿皮车？或许答案就藏在餐车里：那一灶烟火气，是游子归家路上最温暖的慰藉。正如一位老乘客所说：“车上饭菜的温度，和我们归家心里的温度，总好像踏在同一个节拍上。”

备料：启程前数小时的精心“排兵布阵”

上午11点半，在南京西站，南京客运段宁广车队餐车领班王亮和餐车组成员们已经开始了一趟长途旅程的“排兵布阵”。

青椒、西红柿、小青菜各10公斤，五花肉5公斤，肋排3公斤……王亮对照着手里的清单，一件件清点、搬运。“我们这趟车，从南京到广州，好比一场‘舌尖上的旅行’。”王亮一边检查食材新鲜度，一边向记者解释备料的门道，“第一考量是‘耐储存’：绿叶菜不耐放，我们就多备土豆、茄子、洋葱、青椒这类‘硬实’的蔬菜。第二是‘口味兼容’：华东喜咸甜，华南好清淡，西南爱麻辣。所以我们常备的红烧肉圆是‘万能款’，鱼香肉丝微辣带甜，酸菜鱼开胃下饭，爆炒牛肉香气足，总有一款对得上。”

列车始发后，狭小的餐车厨房便忙碌起来。择菜、洗菜、切配……由于列车运行中会晃动，为了安全与高效，肉类和蔬菜都被预先加工成半成品，分类密封后冷藏保存，等待烹饪时刻的到来。

“老百姓最关心的还是食品卫生安全问题。”南京客运段旅服车间副主任吴晔告诉记者，火车餐车这个“最小的移动厨房”，食品安全把控是“全链条闭环”——采购、入库、检验、发料，每个环节都有专人负责，确保旅客吃得放心。

烹饪：移动厨房里的“定力”与“功力”

下午1点半，记者跟随餐车班组登上K527次列车，一踏入餐车，年味扑面而来。车厢顶部挂满了红彤彤的新年挂饰，一串串灯笼穗子轻轻摇晃。车窗上，大大小小的“福”字透着窗外飞驰的田野，格外鲜亮。四张餐桌上铺上了崭新的红色餐垫，餐巾被折成各式各样的花朵——玫瑰、百合、满天星。连座椅都穿上了干净整洁的“新衣”，暖黄的阳光透过车窗洒进车厢，温馨得让人恍惚。

餐车长沈维青对记者说，一个整洁的台布，一朵简单的餐巾花，一套摆得端正的餐具，传递给旅客的信号是：这里被用心打理过。“让旅客从拥挤嘈杂的车厢过来后，能迅速转换心情，安静下来。这小小的仪式感，是对奔波旅途的一份尊重。”

下午4点，列车飞驰，餐车后厨的温度逐渐攀升。

在摇晃的车厢里炒菜，是对厨师技艺的特殊考验。记者站在灶台边，一个踉跄差点没站稳，而掌灶厨师王亮却双腿微曲、稳若磐石，任凭车身晃动，手中的炒锅始终平稳。

“难在‘人锅合一’。”王亮一边颠勺一边说，“地面炒菜，锅是静的，人是动的。车上正好反过来，人是‘桩’，锅是‘浪尖上的船’。车在晃，但手里的锅不能‘晃’，得让锅里的菜均匀受热，滋味才能进去。”

锅里的酸菜鱼正在翻滚，酸辣的香气弥漫整个厨房。王亮说，酸菜鱼是K527的“招牌菜”——不属于四大菜系，却是一道江湖菜，最受长途旅客欢迎。“很多人上车就点这个，说吃着酸辣，胃里舒服，心里也暖和。”

K527次列车上的不少厨师来自扬泰地区的五星级酒店，他们不仅会做软兜、狮子头这类淮扬菜，也擅长那些充满锅气、滋味醇厚的家常菜，力求让旅客吃出“家”的味道。

“我们还有个小本子，记录哪些菜在哪个区间卖得好，下次就微调。”王亮擦了擦额头的汗，“比如过了江西，辣菜就要多备些。”

供应：26小时归途中的“移动的家”

下午5点，餐车开饭了，陆续有旅客循着香味走来。

从无锡回杭州的黄女士点了一份青椒炒肉。她告诉记者：“坐绿皮车就喜欢来餐车吃，现炒的热乎，比盒饭香。而且这里不挤，能安静坐会儿，看看窗外。”在常州站上车的旅客周先生要回鹰潭，他点了一份酸菜鱼，边吃边和对面的同乡聊起家乡的年俗。“好不容易补了一张卧铺票，在这能休息又能吃上热乎饭，挺好！”从镇江上车的小吴带着行李，准备去上海找父亲团聚过年。他点了一份回锅肉，笑着对记者说：“上车前他还特意打电话，让我在火车上吃点好的。这顿热乎饭，吃得很暖心。”

张先生一家四口刚从苏州游玩归来，坐火车回嘉兴过年。母女二人特意换上了喜庆的中式棉袄，扎起利落的丸子头。饭菜上桌，热气升腾间，她们脸上的笑容被晕染得格外灿烂。镜头定格，正是“流动的中国年”最生动的注脚。

车厢另一侧靠窗的桌子最是热闹。几位大爷面前，除了刚端上来的热菜，还摆着自带的“私房货”——一小瓶白酒、几袋花生米和卤味。他们围坐在一起，碰杯声、说笑声此起彼伏，把冬日的车厢都染热了。这一桌提前开席的“团圆饭”，让路过的人看了，心里也跟着暖烘烘的。

“米饭在前面，不够的自己添啊，管饱！”沈维青一边麻利地收着碗筷，一边扯着嗓子招呼刚坐下的一家三口。旅客回头冲他点点头，他又补了一句：“别客气，吃饱了不想家！”

“盒饭保基础，现炒提品质。盒饭是’压舱石’，满足快速、平价、饱腹的需求；现炒是‘活招牌’，满足旅客对新鲜、热乎、个性化口味的需求。”宁广车队副队长浦铁兵向记者介绍了K527的供应模式，列车运行约10小时后抵达吉安站，会及时补充新鲜食材，“既能保证后半程新鲜，又避免反向运输浪费。”

有人说，“复兴号”代表着中国速度，而像K527这样穿越四省一市、停靠众多站点的“慢火车”，则承载着不可或缺的中国温度。一碗热气腾腾的现炒菜端上来，那种实实在在的烟火气，能瞬间抚平旅途的焦躁。

晚上约7点，列车停靠上海松江站。记者下车回望，餐车的窗户透出暖黄灯光，王亮转身走回后厨，白色厨师服的背影消失在热气中。车上饭菜的温度，和游子归家心里的温度，总好像踏在同一个节拍上。正是这份同步的暖意，让小小的餐车成为春运路上一个个“移动的家”，守护着最平凡而真实的团圆。

视频 陈彦

扬子晚报/紫牛新闻记者 笪越