那还是在2009年，那一年，父亲整90岁了。

秋天，他领着我们全家三代十余口人出门，回到山东沂南县葛沟的老家。

第二天一早，我们陪着他在故乡的田野里慢慢行走，观赏家乡的变化。这时，不远处的地里，一位干活的老大爷丢下手里农具，快步奔过来，一把攥住父亲的双手，激动地说：大哥，你还认识我吗？你还记得那一年，你赤着脚，肩上扛一杆大枪，高声对我们喊——乡亲们，跟我打鬼子去吧……

风起来了，牵动父亲的衣衫。我们喊他，却没有回应。我回头望去，父亲原地伫立，陷入沉思中。

解放战争时期的王殿玉

父亲名叫王殿玉，1919年生人。因为家里是雇农，太穷，我奶奶又去世的早，他至今不知道自己的准确生日。于是，老爸就把九九重阳节作为了自己的生日。

1937年7月7日，抗日战争全面爆发。到年底，山东基本沦陷。临沂城里进驻了鬼子兵，我们老家葛沟也安上了据点。

与此同时，山东各地军阀势力、地主豪绅、土匪兵痞乘机拉起队伍，抢占地盘，出现了司令多如牛毛的局面。一时间，山东的地面上各方力量犬牙交错，十分复杂混乱。

在山东沦陷前，中共山东省委先后在各地发动了武装起义，建立了抗日武装力量。在我们老家的鲁中地区，就有党领导的徂徕山起义，建立的抗日队伍叫四支队，也是后来父亲所在部队——26军的前身。

1940年上半年，区里到村里发展党员。父亲同村的叔伯哥哥王景文当时已经是党员，受组织派遣，回村来开展工作，首先发展了他。

加入党组织后，县里送父亲去上级机关受训。回来后，就在汤头（14区）区委任青年干事。

1941年秋，日军集中5万余兵力，开始对山东沂蒙抗日根据地，也就是父亲所在的鲁中抗日根据地实施铁壁合围式的大扫荡。一时间，血雨腥风，扑面而来，形势日趋严峻！

由于日伪军的步步紧逼，本地没法坚持，父亲就随了区委和区中队撤往滨海区的沭河东（今天的莒县）一带。一个村子里就聚集了汤头区机关、区中队，还有随同行动的南沂蒙县下属机关，大约200来人。为了防止泄密，一进村，区委立即安排了岗哨，只准进不准出，封锁了消息。

当时是阴历九十月份，天已经冷了。父亲没有棉衣，就穿着单衣在村口晒太阳。谁知，正好遇上闯关东回来的表哥与外甥。他俩归乡途中看到到处是鬼子，便不敢走大路，抄小路绕道走，正好来到父亲宿营的这个村。见面认上后，父亲就叫他们喝喝水，休息一会儿，自己赶紧去报告区委李书记。

此前，因为撤离的人多、目标大，区委要求地方干部回原地坚持工作。父亲因为不认识路，一下子回不去。这会儿，一看有亲戚来了，李书记就让父亲和表哥、外甥一起回去。

父亲他们离开村子，往家的方向去。走到沭河边，碰上二支队。对方先以为他们三人是特务，跟着又以为是开小差的，就给扣了下来。父亲说明了情况，让他们联系汤头区委。李书记闻讯匆匆赶来给做了证明，惦着区委安危的李书记与父亲简单说了几句，就急忙忙地告别了往回赶。父亲看着他渐走渐远的背影，想到自己离开了区委和区中队，心里一阵难受——可他怎么也想不到，这是自己最后见到李书记，是与老领导和战友们的永别！

尽管区委进村后就封锁了消息，但宿营的村子前两天刚住过二支队的一个营，有汉奸给鬼子告了密。就在父亲走后的当晚，鬼子用重兵包围了村子。第二天天还没亮，枪就响了，敌我双方打在一起。由于敌众我寡，我们的同志大部分牺牲，一部分被俘做了劳工。那么多的同志和战友啊！解放后一个也没联系上，父亲说，估计也是不在了。

回来后，由于组织没恢复，党员们都失去了联系，一时无法开展工作，大哥就把父亲送到福利庄姑妈家藏起来。后来，看看形势日益恶化，附近的河阳镇又住上了鬼子，他就转去了日照姐姐家。

鬼子扫荡结束后，葛沟区委过来活动，到了我们家旁边的福利庄。家里人就把信息传到了日照。父亲听到消息后，一天跑了180里路，急火火地赶了回来，到家是晚上9点多。区委来人里有一个叫李珍的，原先就认识。于是，又随他们去了葛沟区。不久，就被县里调去了县邮局。后来，父亲又被调回葛沟区委，负责锄奸。白天，敌人四下里乱窜，他们就隐蔽起来。到了晚上，是我们的天下，父亲就带着人一个村一个村地去做工作，发动群众。离我们家不远的地方有个村叫寇家疃，村里有个地主当了汉奸，老百姓很痛恨他。有一天晚上，父亲领了几个人摸进村，冲进他家，把他拖到村外野地里，一枪就干掉了！

1943年，葛沟解放了，鬼子也跑了。部队急着扩大，父亲就去了沂南县大队，在二连二排二班当班长。

打汤头长旺据点时，进攻炮楼时部队受阻了——咱们没有炮，手榴弹又扔不上去，一时僵持住了。大队长就把原本安排打援的父亲喊了过去（因为他军事技术好，手榴弹扔得又远又准），让他去炸炮楼。父亲带上手榴弹，悄悄运动到炮楼下面，第一颗未扔进炮楼枪眼里去，敌人发现了，拼命往下摔手榴弹，有一颗正扔到他的两腿之间，幸好没响。过了一会儿，见敌人没动静了，父亲便观察好角度，一口气连扔出几个手榴弹，全钻进炮楼里炸响。就这样，炮楼拿下来了！

后来，县大队又送父亲去山东军区受训半年，还没结束，就赶上地方升主力，他又到了鲁中军区3师9团2营5连，任机枪班班长。

抗战胜利前夕，开始大反攻。1945年8月28日，已经是排长的父亲在打周村时挂了彩，就离开老部队，到鲁中军区医院养伤。

伤未养好，3师就接到命令去东北。临走之前，营长、教导员去医院看他。父亲要求跟部队走，哪怕是抬着也行。结果因为伤势未愈，确实不能远行，最终还是与老战友分开了。父亲说：到了东北，3师编为东野3纵7师，也就是后来的40军118师，是打响了抗美援朝第一枪的英雄部队！在东北，仗打得很残酷。光是一个四平，保卫战、攻坚战，打进打出，他们那个营就伤亡不少。

每每说到这儿，父亲总是一声长叹：解放后，全营能联系上的老人也就四五个了。

老兵王殿玉佩戴上“庆祝中华人民共和国成立70周年”纪念章

伤好后，父亲就留在了鲁中军区卫生部。1947年，部队改编为华野第8纵队，父亲仍在纵队卫生部。

父亲说，从抗日战争到解放战争，老家村里的青年人出来了八个。除了一个是长辈，余下的都是父亲的同辈。在战场上牺牲了两个，其余的虽然都活到了解放后，一个个也都是伤痕累累。父亲是四次挂花，胸口、脚上都留下一处处伤疤……

2009年回家后的第三天，父亲就领着我们去了孟良崮。他说：1947年打完仗以后，因为敌人合围上来，部队打扫完战场就很快撤离，随后就是外线出击，去了河南。再后来，仗越打越大，人越走越远，再没能重返旧战场。

那天，他在山上看过张灵甫殒命的石洞后，特意到了山下的烈士陵园。他慢慢走过一排排的墓碑，脚步很轻，看得很细——这里面不仅有他们8纵的，也有兄弟部队的烈士。墓碑上的文字表明，牺牲的时候，他们都是十八九、二十来岁啊！一转眼，60多年过去了，父亲这个战争幸存者也已经老了！

正是午后。

炙热似火的秋阳穿越了纵横的树枝、密密的绿叶，尽情地铺洒在寂静的墓园里，铺洒在每一座墓碑与坟茔上，将绿树芳草掩映的陵园区映照得分外明亮。

要离开了，面对那一排排墓碑，面对着长眠地下的战友，父亲停住脚步，颤抖着声音说：我今年90了，也老了，走不动了，往后想来看你们也不容易了。老战友啊，今天我给你们敬个礼，就算是告别吧——

90岁的老兵王殿玉向长眠地下、永远年轻的战友再敬一个军礼

从沂蒙走出的父亲整整衣装，立正站好，90岁老兵端端正正地给永远年轻的战友们敬了一个军礼。

口述人：王国强

整理者：刘维荣

校对 王菲