李树楚

2025年7月16日下午，骄阳似火，而在秦少游的故乡，运河名城高邮书香月塘汪迷百姓讲堂里，一场名作读书分享会正引人入胜地举行。听众热情如火，大作家激情如潮，气氛热烈而芬芳。作家入心入理入情的分享，把大伙儿的热情和渴盼，点燃得灼灼华彩，澎湃在每一个人的内心。听众目不转睛，凝神谛听，专注异常！是哪个作家的创作体验和宏论，有如此巨大的魅力？原来是创作青春三部曲《元红》《青果》《黄花》如雷贯耳的著名作家一一顾坚先生。

顾坚先生的青春三部曲，甫一问世，就受到千百万读者的青睐，争相传阅，先睹为快。当时《泰州晚报》的破例连载，让不少读者近乎疯狂，天天盼之，如饥饿之极盼望得到一个大面包！可见作品的吸引力之大。

一个人的成功，不是一蹴而就的，而一个作家的功成名就，更是经历了无数风雨、坎坷和曲折，生活的摔打，事业的选择和打拼，人生挫折的考验和磨炼，这一切才为作家铺垫了基石，积累了素材，锤炼了思想，丰富了情感。古今中外的大作家莫不如此。

顾坚先生曾是一名教师，三尺讲台前绽放过他的青春之花，知识的火种播洒在一个个求知若渴的学生心田里，一个师者的学识和品行，深深地铭记在学生的脑海中。但是，生活从来都不是一帆风顺，平坦中坎坷随行，曲折远比直线张狂。当平静的生活有了波澜时，原先的理想需要拐个弯！当时体制内人员“下水”者不少，他也锚定了时代洪流中的机会，毅然决然，辞教从商。从摆地摊始，到宽敞的门面房，从街头吆喝，到店里相迎，从收入微薄，到囊中渐鼓，从世俗冷眼、不屑一顾，到令人羡慕。生意中的经营，洞悉了大千世界，看透了芸芸众生。而把这一切全部储存在心，差不多是在“十年磨一剑”，生命体验的丰富和思想棱角变得闪亮而锋利，为顾坚先生日后再度转行，向新的文化阵地驰骋，打下了坚实的基础。海量的素材，在催化剂的作用下，在慢慢发酵。世事纷繁，人性中的闪光和幽暗，接纳了的酸甜苦辣，青春的萌动和勃发，都融合在了他的骨子里。曲江批发市场的小天地，嬗变成了他作品中的辽阔天空。他，什么人没遇见，什么事未碰到，失败和成功哪里没尝到！家乡的成长经历，讲台上的指点江山，商店里的碎银几两，那里边，有人情冷暖，有世态炎凉，亦有青春的拼搏，初恋的追求。这样的经历多么重要，现在回望，实在不能少去其中的某一笔。高尔基没有人生的遭遇，苦难的经历，怎会有人生三部曲的诞生？李白不被赶出大明宫，杜甫如果没有经受“安史之乱”的流离，哪有“诗仙”“诗圣”之誉？曲波没有亲身经历剿匪之战，《林海雪原》焉能问世？如此说，顾坚先生的经历，确实是一笔无价的宝贵财富。尤其从曲江市场的起步，助他走向了更远的“深蓝”。他腰包实了，头脑更丰盈了，思想的光芒越来越闪烁了。他点燃一根烟，缕缕烟雾中，新的目标隐隐而现。有教书的根基，有当初吃文化饭的底气，加上聪慧的大脑，文学的大门慢慢地向他打开了。如果说从商是宕开的一笔，是支流，那么，文学的江河才是主干，奔腾向前。因而，他沾着粉笔灰的手，打理商品的精明的手，又灵巧地握起了绣笔。知识遇精明再加灵巧，犹如雄鹰经受磨砺后，长出了新的双翅，从此翱翔蓝天，搏击风雨。

智者的逻辑，总是由易到难。他的千字散文一起步，就铿锵有力，细腻动人，悠扬而嘹亮。编辑眼前一亮，视为珍宝。多少作者兀兀穷年，“豆腐块”步履维艰，势如蜀道，而顾坚先生篇篇相连，并且到了约稿之地步！出乎意料的开头令人神往。

攀登者永远不会止步，无限风光在险峰。他在千字散文的河流里游刃有余，又昂首挺胸，迈开大步，向着长篇小说的天地进军了。有志者事竟成，攀登者终达高峰。在他殚精竭虑，坚韧不拔，矢志不移中，终于完成了青春三部曲，从此，中国现代文学的天空里，多了三颗熠熠生辉的明星，青春三部曲挟着惊雷，刮着飓风，翻着巨浪，炸响在长空，席卷着文坛，拍打着文学的堤岸。多少读者在青春三部曲里，看到了拼搏的青春，锤炼中的意志，懂得了让青春飞扬，忠贞爱情，努力不息，励志奋斗方成的道理。文学的熏陶，信心的鼓励，爱情的洗礼，挣扎与奋斗的交织，理想与现实的冲突，让多少青年认识了生活需磨炼，远方坎坷多，前途会光明，从而信心满满，向着理想飞奔。作品的价值意义太大了，堪称大作，亦可称之为巨著。

纵观文学史，长篇小说三部曲作为作家的重磅组合拳，往往在文学史上留下了光辉灿烂的一页。巴金的激流三部曲《家》《春》《秋》，爱情三部曲《雾》《雨》《电》，作者视为珍爱，进课本，上试卷。茅盾有两个三部曲，老舍也有三部曲，都光彩夺目。而顾坚先生的三部曲，从大家、名家的评论中，就清晰地看到它在文学史上的崇高地位，亦跻身于大家的三部曲。叶橹、莫言、方觉浅、贾梦玮、范泓、刘仁前等等，都对顾坚的“青春三部曲”作了中肯而深刻的评价，这些评论如一束束巨光，永远闪烁在文学评论史上。诺贝尔文学奖得主莫言，对顾坚三部曲的高度评价，透彻更精辟：“怀旧而不念旧，感伤而又积极向上，在一种忧伤的情绪笼罩下，作者用缠绵的文笔，一个优秀男人带着浓郁自传色彩的丰富人生经历，与斑斓多彩的苏北水乡如同风俗画缓缓打开。”中国社科院方觉浅说出了千万读者的心里话：“顾坚的小说读了就让人欲罢不能、读了还想再读的好小说。”《钟山》执行主编，文学评论家贾梦玮从文学艺术特色的角度，深情评论道：“顾坚以他独有的个人经历和所擅长的淳朴、细腻的文风，为我们铺展了一幅幅特殊人群匪夷所思的人生图景。”评论之多，评价之高，叹为观止。

顾坚先生，不仅对自己的三部曲等文学作品的创作体验和历程，作了全面而又精当的回顾，深刻的提炼，高度的概括，而对读者又语重心长、高屋建瓴地指点迷津，新颖而透彻，教导的意义深长，使听众具有醍醐灌顶之感觉。难怪读者听后，看后，思考后，都拍案叫绝，大喊新鲜，收获大，未来的写作有了方向，都从心底里作出了赞叹：真是一字千金，堪称金句。

顾坚先生谈创作的真知灼见，堪称金句，看后便都有此感。在先写散文还是先写小说的顺序上，先生实锤指出一一“如果你热爱写作，就从写散文开始吧，然后涉足小说，最好是写长篇，长篇更丰富、更需要虚构能力，写起来也最过瘾；写故事必须动用真情去架构，去推理，把自己的内心完全代入作品中去，这样才会吸引读者，引发共情和感动。”这里，顾坚先生明确了写作顺序，指出要用真情构成作品的主旋律，用真爱渗透写作，用美感吸引读者。初学写作时，顺序不能乱，这无疑是最直接、最鲜明、最有深度的教导。由散文到小说，怎么写？作家顾坚先生，自有他丰富的经历和积累，更有他的一语中的之精湛。“初学写作时不妨从千字散文开始练笔，在日复一日的文字训练打磨中，夯实基本功。当文字功底足够扎实后，便要勇于跳出散文的舒适区，尝试挑战长篇小说的创作。”这段金句，告诫读者和作者，顺序重要，由易到难，日积月累，不能操之过急。这些话如金玉良言，让人接受和认同。而对千字散文是写作“舒适区”的定位和判断，太新鲜了，一语中的，准确无比。特别是叙事散文，往往强调非虚构，真实之事，心中有底，脑中有图，相对小说，是很好写。当然，能否写好是另一回事，它与小说虚构性的创作，确有很大的区别，没有扎实的基本功，没有创作能力，小说是不能涉足的。因而先散文后小说的创作，判断太准确了！而文章要表现什么样的内容，要表达怎样深刻的主题，顾坚先生深邃的目光，视野辽阔，考虑到了要关注社会和民生，为百姓而虑，为人民大众鼓与呼。他说：“反映基层百姓的喜怒哀乐、爱恨情仇，要触及社会的痛点，从而引起上层关注并努力去改变。”这样的金句，不仅指导如何写作，更彰显了一个作家大爱的情怀，令人感动。他对散文和小说的总体写作，更有独到的见解。他认为：“无论写散文还是小说，都要秉持胆大的突破精神，心细的观察能力，更要注重虚构的巧思与创新的表达。”这简直是一个良师对学生的谆谆教诲，师傅领进门，更诫修行程！听了先生的金句，谁不从中有了重大的收获呢？创作艰难，创作路漫漫其修远兮，而顾坚先生的指点多么及时而重要，更显弥足珍贵。在此就不一一列举了。

顾坚先生创作的青春三部曲，二十年来不断再版和重印，可见其强大的生命力，事实确是如此，我们把三部曲获奖的情况回顾一下，最有说服力。《元红》被评论界盛赞为“继《平凡的世界》之后的经典力作，斩获江苏省第七届精神文明“五个一工程”奖；《青果》入围第八届茅盾文学奖提名，并获首届施耐庵文学奖；《黄花》获得泰州市政府文艺奖和“五个一工程”奖。大红的奖章里，是付出和汗水的见证，永远闪耀着金光。

顾坚先生在文学的长河里，渡过了江河湖海，渡过了或波澜起伏或平静的千万条河流，攀登过一座座文学的高山，平坦和陡峭，低矮和高耸，鲜花和荆棘，他都从容不迫，登山不止，终于征服了一座座山峰，屹立在山顶眺望。文学的天空那么清晰和璀璨，文学的山路那么逶迤而多姿，文学的河流那么奔腾和曲长。顾坚先生在文学的长河里，一直扬帆远航，驶向新的彼岸；在文学的山路上，始终在向上，勤奋而踏实，登顶的愿望从未褪色。他不但自己功成名就，还鼓励和指导无数作者共同进步，他创作体验的分享，打动了多少人，让人感慨而沉浸其中，赞叹而深思，更让听众读者收获满满；他对创作理念，创作方法的指导，使读者心明眼亮，信心大增，写有思路，前进有方向。这些金句，是一个大师的真诚嘱咐，是一个知名作家的谆谆告诫，是一个文学朋友的真情诉说，贴心而实用。顾坚先生生于苏北，家乡兴化在里下河腹地，里下河波光粼粼的碧水滋养了他，他感谢里下河，更真情地反馈给了里下河。让我们用泰州市前文联主席刘仁前的一段话作结——

“我与顾坚师出同门，构建里下河文学派，汪曾祺是灵魂人物、旗手。顾坚的文学作品是里下河不可或缺的重要作品，属于领军人物！”

校对 陶善工