新书|《地下世界的蜂鸟》:深度揭露美国司法体制黑洞
来源: 紫牛新闻
2025-12-08 13:54:00
四十五岁那年,作家黛博拉·托博拉回到家乡圣路易斯-奥比斯波,进入父亲年轻时工作过的加州男子监狱,她将自己的所见所闻写下后成为了这本《地下世界的蜂鸟》。
![]()
12月,广西师范大学出版社推出黛博拉·托博的非虚构写作《地下世界的蜂鸟》,由曾翻译过《你当像鸟飞往你的山》《布鲁克林有棵树》的任爱红担任译者。
作家黛博拉·托博拉1990年获亚利桑那大学创意写作艺术硕士学位后,从事记者、立法助理和英语兼职讲师等工作。2000年,她进入加州男子监狱担任艺术指导工作,教授囚犯创意写作。在这所监狱,挑战无处不在:惩教人员对文艺活动嗤之以鼻,戏称其为“拥抱暴徒计划”;官员们以经费紧张为由试图削减项目预算;囚犯们更是麻烦不断——有人因创伤经历封闭自我,有人因帮派身份暗藏冲突,还有人因刑期压力或假释焦虑心理崩溃。即便如此,当诗歌创作、戏剧排演真正展开时,这些曾被罪行标签化的囚犯却逐渐显露出不同的面貌:抢劫披萨店的大学生奥皮在诗中重拾真诚;背负谋杀与性侵罪名的剃刀对文学充满热情;画家萨尔在创作中找寻自我价值,最终成为首批获得假释的无期徒刑犯;才华横溢的诗人亚历杭德罗则用诗句对抗过往黑暗,走出童年性侵的巨大阴影……
《地下世界的蜂鸟》以清晰而私密的视角呈现将艺术带入加州监狱巨兽腹地的真实图景,穿插着对加州监狱政策、惩教执法人员协会权力、美国量刑制度改革的批判,直指司法系统的结构性暴力与伪善。托博拉以精巧的双线叙事,将自身的成长轨迹与囚犯的狱中生活并置展开。在这一结构中,监狱不再只是囚禁他人的物理空间,而是照见自我、回望伤痕的精神镜廊。
扬子晚报|紫牛新闻记者 沈昭