9月6日下午，诗人、批评家张定浩携新书《诗的开端：如何理解〈诗经〉》做客南京先锋书店五台山总店。12年前，张定浩曾在此为《既见君子》做宣传，赢取大批读者关注；12年后，他带着这本《诗经》解读再度归来。

据张定浩透露，这本书的主要篇目写于2022年。那段时间他有大量时间用来读诗，“一般大家读《诗经》都是读‘国风’，对里面的情诗比较感兴趣，读到‘小雅’的时候都有点头疼。”但在当时，他“忽然觉得跟《诗经》的有些篇目更加的亲近了一点”。他从这些诗中读到那些知识分子如何处理自己与时代的关系，如何安顿自己。

张定浩很早就喜欢《诗经》，12年前的《既见君子》一书，标题就取自《诗经·郑风·风雨》末章。在这部新书中，他对《风雨》做了解读。

这首诗的解读历史上经历过多次转折。汉代解释为“乱世之中君子不改其度”；到了宋代，朱熹将其转为“男女私会”，后来遭到明清学者的批评。

为什么批评朱熹？张定浩讲述了南北朝的一个故事：袁灿遇到一个荒淫的皇帝，要求臣子脱光衣服在大殿里追逐取乐。袁灿一边跑，一边吟诵着《诗经·郑风·风雨》中的“风雨如晦，鸡鸣不已”。后来他对儿子说：“大厦将倾，我这一个人支撑不了，但是我也只能这么做。”同样吟诵这首诗的还有梁简文帝萧纲，被囚时写下绝命书，其中也是这两句。张定浩说，如果这只是一首男女私情的诗，“它鼓舞不了那么多人”。

张定浩认为，读《诗经》不是为了获得一堆“关于诸侯国的所谓的知识”，一首诗和围绕它所发生的传统并非只是文学的传统，也是人生的传统。“那些诗句是可以支持你的生命去做你应当做的事情，哪怕面临的是生死关头”。

这部新书，张定浩从《诗经》300多首中仅挑选了20多首来做全新的解读，选取标准是“至少依旧能够打动我的，或者我觉得对我们的现代生活有意义的。”而对这些古老的诗歌阐释和解读，是“希望让它们可以焕发出更强有力的生命力”。

《诗经》已经有无数的人做了注疏，还有什么可写的呢？张定浩说，“这样的误解我也曾经有，当你看过三四本著书的时候，或者看过十来本注释的时候，你会有这样的看法，但是如果看的更多，你看了100本关于《诗经》的注疏之后，你会发现你反而有更多的话要说，它里面有无数的缝隙依旧存在着阐释的可能。”所以，这部书充满了新见，它像破案一样，拨开一层一层字词间的迷雾，发现真义。张定浩说，一首好诗有“说出来的部分”，也有“沉默的部分”，因为“所有的言辞都是有局限的”，写诗是因为意识到“如何表达它都会错位”，而解释者的任务则是“要把那些不可说的东西，把那些字里行间的东西表达出来”。

扬子晚报/紫牛新闻记者 臧磊