你要写丰收,就不能只写丰收
来源: 网信湖北、荆楚网
2026-09-23 21:06:00
今天是秋分,也是第九个“中国农民丰收节”。今年,全国主场活动落在湖北襄阳枣阳东郊村。稻浪翻金、玉米饱满、桃园连片,一幅丰收图景正在荆楚大地徐徐展开。今年丰收节以“丰收开新局 实干促振兴”为主题,全国的目光,也由此投向湖北。
在第九个“中国农民丰收节”到来之际,习近平总书记向全国广大农民和工作在“三农”战线上的同志们致以节日祝贺和诚挚问候。从粮食安全到农民增收,从农业现代化到乡村全面振兴,“三农”始终是沉甸甸的牵挂。
为什么今年的全国主场落在湖北?为什么是一个曾经只剩“三条黄土岗”的村庄?答案,就写在今天的田野里,也写在几十年来乡村发生的变化中。
一、丰收之“丰”,首先是饭碗端得更稳
看丰收,首先要看中国人的饭碗装得满不满、端得稳不稳。今年夏粮产量再创新高,早稻保持稳产,秋粮丰收在望。对于一个人口大国而言,粮食稳产增产,从来不只是一季收成,更是发展的底气、生活的安稳。
全国主场选择枣阳,也有着鲜明的粮食底色。这里地处鄂北岗地,过去一些地方缺水易旱,农业生产条件并不优越。东郊村曾流传一句话:“好田好地全淹光,剩下三条黄土岗。”为了吃饱饭,村民修河坝、垒台渠、引水保苗,一任接着一任干,硬是把贫瘠岗地一点点变成了今天的丰收田。
丰收从来不是“等”出来的,而是“干”出来的。从靠天吃饭到良田、良种、良机、良法协同发力,从过去的黄土岗到如今的稻浪翻滚,东郊村的变化说明,粮食安全的根基,最终还是要落在一块块田、一项项基础设施、一次次技术进步上。
二、丰收之“实”,还要看农民腰包鼓不鼓
丰收不能只看粮仓,还要看农民的钱袋子。一季庄稼收得好,是丰收;农产品卖得出去、卖得上价,农民一年辛苦有回报,同样是丰收。正因如此,今年丰收节不仅展示农业生产成果,也强调强农惠农富农、促进农民增收。
在东郊村,一颗桃子就能看到产业的变化。这些年,村里发展黄桃种植,又逐步延伸加工、电商、文旅等业态。过去卖的是枝头鲜果,如今桃脯、桃酒、桃胶等产品不断增加,民宿、研学等新业态也来到村里。农业不再只是“种什么、收多少”,还要回答“怎么卖得更好、价值怎么留得更多”。
产业旺不旺,最终要落到农民收入上。2025年,东郊村人均可支配收入达到30123元。相比过去靠返销粮度日,如今粮食有收成、产业有支撑、增收有渠道,村民对“丰收”的感受,也从田间地头延伸到了柴米油盐和日常生活。
三、丰收之“久”,更要看乡村底子牢不牢
真正的丰收,不只在一季,更在一年接着一年。东郊村有一个很特别的“家底”——43本账本。从1976年开始,村集体每一笔收支都被认真记录下来,大到集体项目,小到一角钱的车票,都清清楚楚。几十年过去,记账从算盘换成了键盘,账目公开的规矩却一直没有变。
一本账,记的是收支,攒下的却是信任。村里的钱怎么花,群众看得见;干部怎么干,大家心里有数。一个村要修水利、兴产业、办实事,都离不开这种日积月累的信任。东郊村能够一任接着一任干、几十年沿着一个方向往前走,43本账本或许正是理解它的一把钥匙。
今天再看东郊村的丰收,就不能只看满眼金黄。这里有粮食生产的底气,有特色产业的活力,有农民增收的实惠,也有乡村治理积累起来的秩序与信任。曾经的“三条黄土岗”,今天站上全国丰收节的主舞台,变化本身就是最有分量的答案。
今年丰收节上,一个由枣阳本地研发的“浮空球屏”升上夜空。屏幕上有句话很朴实:“丰收是拼出来的。”
从一粒种子到颗粒归仓,从一个贫困村到全国主场,从解决温饱到乡村全面振兴,哪一步不是如此?丰收写在田野里,更写在农民越过越红火的日子里。
这,或许就是今年全国丰收节主场落在湖北,最值得读懂的意义。