2025年国庆档以超18亿的总票房和超过4880万的总观影人次落下帷幕。这些数字的背后，是一个缺乏绝对爆款、多部影片“排排坐，分果果”的市场格局——领跑的《志愿军：浴血和平》票房未破5亿，且与后续影片并未拉开差距。25到35岁的主力观众到底喜欢看啥电影？市场再次抛出了这个问题。

表面上看，这个国庆档片单可谓“华丽”，10多部新片，类型多元，覆盖了历史战争、奇幻冒险、犯罪剧情等，“片海战术”不可谓不用心。然而，昔日能引爆市场的“视效大片”、“IP续作”以及“顶级阵容”，这回却部分失灵了。数据显示，10月1日至8日档期票房上，《志愿军：浴血和平》破4.3亿元，《刺杀小说家2》破2.9亿，《浪浪人生》破2.3亿，《震耳欲聋》破1.7亿，《三国的星空》破7266万，《毕正明的证明》破5000万，等等。

当技术升级与叙事退化并存时，大银幕上的抽象表达与情感疏离，只会加速观众“离场”。

黄金档期需要视效大片来镇场子，以奇幻大片《刺杀小说家2》为例，档期票房仅3亿，显然不及预期，前作2021年上映时拿到了10亿票房。与前作相比，续作在特效层面继续升级，甚至单个镜头呈现150万根独立毛发的技术突破，云中城烟火、燃烧飞龙等东方奇幻场景更是构建了视觉奇观。但很多观众认为，电影被复杂的世界观所误，摒弃了前作的主题，开始探讨起本我自我和超我的关系，故事看似有哲学隐喻，但在实操层面上太过于概念先行，反而失去了落地的情感链接，使得故事走向失控，尤其中后段，脑洞大到起飞，极具创意的风格化处理引发争议。

再看警匪片《风林火山》，虽然集结了金城武、刘青云、梁家辉等“有生之年”阵容，但很多人看完表示“没看懂”，“影像风格突出但剧情逻辑缺失”，“更像是一个强调氛围感的末世时装秀，而非一个逻辑清晰、富有张力的完整故事，没头没尾、故弄玄虚”。影片虽然打造了超现实的美学风格，但普通观众更渴望一个能共鸣的故事，而非一场冰冷晦涩的视觉实验。

此外，动画电影《三国的星空第一部》本被寄予厚望，却因缺乏与当下时代的联结而失利。虽然影片由易中天监制并编剧，并得到了数十家文博机构的考据支撑，但其忽略了学生群体对趣味性和情感共鸣的需求，而且对曹操的改编塑造引发争议，所以未能复制《长安三万里》等同类型影片的破圈神话。

不过，国庆档倒也跑出了两匹小“黑马”——《震耳欲聋》《毕正明的证明》，都是新人导演的作品，都凭借过硬口碑，实现市场逆袭。4日才上映的《震耳欲聋》，取材于聋人家庭CODA律师真实经历，聚焦无声群体，通过一桩复杂的定制骗局，展现他们在信息壁垒和沟通障碍下的脆弱与困境，剧情清晰跌宕，角色刻画细腻，呈现出兼具深度与社会关怀的现实主义力量，又有“反诈”的全民共情，以3000万的成本，已换来了超过1.5亿元的票房。此外，尽管犯罪剧情片《毕正明的证明》的片名一度被诟病，但影片凭借对扒手集团“江湖气”的真实还原、出彩的反派塑造，以及扎实的剧情，赢得高口碑，实现了连续五天的单日票房逆跌。

国庆档的温和局面再次印证，市场工业水准与明星阵容早就不是票房通行证。当一部部倚重视效与阵容的影片与预期票房相去甚远，答案已经很明晰：谁执迷于抽象表达与叙事空心化，谁就是在与观众的钱包和耐心为敌。观众开始谨慎地衡量“两个小时”的时间价值，更渴望消费那些值得在社交平台分享的情感体验。因此，希望这个国庆档的大数据分析能给创作者们带去启发，早日走出抽象迷雾中的孤芳自赏，真正走进那鲜活、沸腾的人间烟火。

扬子晚报/紫牛新闻记者 孔小平

校对 胡妍璐