首页 > 新闻中心 > B座西窗

繁星 | 生活中的减法

来源: 紫牛新闻

2025-06-01 12:20:00

吴亚辉

老屋年久失修,因为惧怕整理几十年来的家当,致使搬家、装修一拖再拖。许多家当烙着时代的印记、个人奋斗痕迹和生活的喜怒哀乐。如何弃与留成为难题,在家发呆几个晚上后,突然想到了《怦然心动的人生整理魔法》(近藤麻理惠)中的“心动标准”。

书,是最难割舍的。几十年稀里糊涂一路走来,书,伴随我走过少不更事青年、疲于奔命中年,看书成为习惯、成为生活。许多书在首页记录购买的时间地点,有的还记录购买时的心境。现在翻阅,似穿越时光,回到当年。因为偏好文史,这类书每年买不少。这次因为要搬家,把散落在客厅、卫生间、卧室的书全部收拢,环视书房,不知不觉已经藏书上千册。太太揶揄说,临时居住地又小,你视书如命,这下可能半条命没了。很显然,要对藏书来一次大革命,而革命的原则就是对没有引起心灵震荡的书坚决不留。女儿说,不要的书可以摆地摊按本卖或开个咸鱼专场,也是一笔不少收入。我没做过生意,见到熟人我还不好意思,再说也来不及,所以只能论斤卖,这下乐坏上门收书的老头。

同样是小说,只留下名著和名家选集全集,如多版本的《红楼梦》、汪曾祺全集、老舍全集等,以及近十几年部分茅盾文学奖小说。对订阅多年的《收获》则留下有名人之作的期本,对上世纪八十年代末参加自学考试的教材和笔记悉数留下。

历史类书籍留下名家史集,如樊树志的晚明史集、戴逸的清史集、郭沫若的史集等。许多留下的书虽然很旧泛黄,因为阅读过程中留下大量笔记,留下也算是对过往岁月的挽留。而有的书虽然很优秀,品相也较新,却没有让我心动,有的是一时心血来潮,买了又没认真翻阅的书,这次便痛下决心。就这样,书籍处理了三分之一。

服装相对好处理,近三五年内不穿的一概清洗后捐赠了。我从军十几年,军装之前几经处理,留下不多,转业后很少穿,这次仅留下一套,权作对热情似火军营岁月的回望。而之后又在体育部门,当然有运动服,整理时猝不及防发现了2008年北京奥运会火炬南京传递时的工作服,当年的奥运激情立即呈现在眼前。依然清晰记得我是负责第一棒和最后一棒协调联络工作,第一棒是羽毛球四大天王之一杨阳,在奥体中心东广场进行,而最后一棒是女排名将孙玥,在鼓楼公园。起点和终点人山人海,尤其鼓楼公园,把整个鼓楼广场以及四周的五条路口,堵得水泄不通。而之后杨阳依然从事羽毛球的经营,因为工作上关系与杨阳成了好友,而孙玥从此再没见过,不知近况如何。

老物件处理原则就是对既没有欣赏价值又没有使用价值的一概处理了,对留之无用弃之可惜的老物件也狠心处理了。最典型的就是不同年代的家具处理,这次搬家才发现,原来家里有三种不同成色、不同年代的家具,清晰地印证了两次搬家住房由小到大的变迁。家具是最占地方的,这次有理由、有标准大胆做减法。对各种纪念品、纪念章、纪念性摆件,留之不多,弃之多数。

物品整理过程中,常常拿起又放下,放下又拿起,放弃意味和过去作别,留下意味着沉重向前。尤其是书和老物件,让人想起当年的梦想和追求,有的梦想现在还是梦想,有的梦想已飘然而过,而有的追求似乎越来越遥远。

“眼前无长物,窗下有清风”(白居易)。相信,搬回原宅后,一定会是个物质简而精神丰的新天地。