这天早上，档案馆查询大厅刚开门，一名两鬓斑白的妇女便怯生生进了门。

“同志，能查查老底子的档案伐？”她声音轻柔，带着几分上海苏州河畔特有的软糯口音，眼神里有掩饰不住的焦虑。

工作人员小张连忙起身倒了一杯热水：“阿姨不要急，慢慢讲。”

谢阿姨一五一十说起自己的烦恼：“我本名谢李梅，上世纪九十年代神洲商厦有个文书小赵，性格活泼，脑子灵活，他当时觉得‘谢’字笔画多，写着费事，读起来没有‘李梅’亲切，经常直接写‘李梅’。当时，我觉得无所谓，谁晓得，快退休了，1995年至1996年养老保险缴费记录找不到了，不晓得是不是当年少写了个谢字的缘故……”

工作人员小朱先检索“谢李梅”，找到了部分记录，但单单缺了那关键两年。她转而查询“李梅”，只找到断断续续的记录，时间上不能连在一起。两人又用同音字查询，结果却似闯入同音字迷宫：李枚、李眉、李玫……各式各样的“李梅”在档案查询系统中跳了出来，但都跟指代谢阿姨的那个“李梅”画不上等号。转眼一个上午过去，谢阿姨的档案还是没有眉目。她现在家在上海，到启东原单位所在地查档案，来回要四个小时的车程。小朱和小张不忍心让她白跑一趟，建议她先去附近吃点东西歇一歇，下午再来。

两名工作人员趁着午休加班，小朱建议，调取神洲商厦1995—1997年全部人事档案来看。经过逐月查询，小朱和小张发现，在这三年的工资表上，有个女员工，第一份工资表上的名字是“李妹”，后来各月的工资表上，绝大多数是“李梅”，偶尔也会出现“李美”，但不管是“李梅”“李妹”还是“李美”，虽然名字换着花样，但所属部门、工资标准、岗位，全跟谢阿姨描述的一模一样。

更有意思的是，在1997年职工名册中，“李梅”两个汉字的前面有一个似是而非的“谢”字，墨迹淡得几乎难以辨认，仿佛是书写者事后想起之后补充上去的。

两人不敢松懈，顺着这条线索继续往下找，终于找到1995年供销合作总社政治工作科工资待遇通知书和1996年外来劳动力就业登记名册，上面的名字都是“李梅”，且个人信息与谢李梅高度吻合。

可光有这些还不够，还得证明“李梅”就是“谢李梅”才行。小朱想起谢阿姨提过，那时休过产假，于是转而查找单位新生儿记录。终于在福利档案里，找到了谢阿姨当年提交的生育补助申请，上面清晰地写着“谢李梅（曾用名李梅、李美、李妹）”，还盖有商厦的红章。这一下，所有证据都齐了。

“寻着了！阿姨，您需要的档案找着了！”小朱当即打电话通知谢阿姨。

下午，当谢阿姨接过那叠加盖查询章的档案材料时，眼圈都红了。她不仅为补齐工龄退休而高兴，而且这些泛黄的材料，又勾起了她早已模糊的青春记忆：原来，那个当年把她的名字写成“李梅”“李美”和“李妹”的文书小赵，如今是她的老伴老赵，在追求她的时候，故意把她的名字换着花样写，一会儿李梅，一会儿李妹，一会儿李美，说这样就能让她记住他。结婚多年后，赵先生跟谢阿姨去了上海工作。谢阿姨又好笑又好气，“看看，现在记性不行了，做的事自己一点点也不记得了！”

看来谢阿姨回了上海，赵先生要被收拾啰。谢阿姨自己先笑出声来，查档大厅里所有人都笑了起来。

作者：李唐诵

来源：扬子晚报

图片来源：视觉中国