首页 > 新闻中心 > B座西窗

繁星 | 105岁的老人在聊天

来源: 扬子晚报

2026-04-30 16:24:00

和105岁的老人聊天,断断续续,有一句没一句的,她的听力已经严重衰退。

不过,仔细听听,老人,也是哲人——洞悉世事、参透生活的哲人。

家住东台市富安镇乘胜村的徐修兰,今年105岁了。99岁那年,她在镇卫生院做过半髋关节置换手术。从百岁开始,儿子儿媳每年都要为老人家操办寿宴,而且都会请上镇卫生院、村卫生室的医生。

今年生日宴那天,村卫生室医生问她:“今年高寿啊?”徐老太不记得了,甚至不记得做过大手术,只依稀记着自己的农历生日。医生试着提示:“104了?105了?”老人眉头一皱,带着一丝狡黠的笑,脱口而出:“倒头,到今天都不死!”苏中方言里的“倒头”,是个形容词,意为该死的、讨厌的、倒霉的,多用来吐槽人、事、物。满堂亲友乡邻本是来祝寿、喊着“恭喜过一百二”的,意外听到这句,爆发出一阵善意的哄笑,大家突然发现老人有点“得了便宜还卖乖”的俏皮。

儿媳骑三轮车带她去村里的大饭店吃饭,女儿指着小汽车上下来的亲友说:“这么多人,都是来给你祝寿的。”老人抬眼一看,反应很快:“哪个人请客?”儿媳说:“你请!”老人又是一脸狡黠的笑,说话时却是理直气壮:“我请?我的钱,也是共产党给的。”

老人百岁之后,记忆越来越模糊了,但是提到钱的事却不含糊。她知道每月有600块尊老金,200多块农村养老保险收入。年底,村里企业老板还会恭恭敬敬上门,给她一万块红包。她说不出钱的具体名目,只知道都是“共产党给的”。

江苏东台是长寿之乡。有位老人99岁生日时,邻居们纷纷举杯祝福:“恭喜长命百岁。”老人听了一脸不高兴:“我就只剩一年了?”大家这才反应过来,民间最常用的祝寿语,有时居然不合时宜。在徐修兰老人的寿宴上,镇卫生院王院长给老人的儿子李存荣敬酒:“我们明年还来!”李存荣笑着应道:“好,我争取!”

我在现场,不解地问:“是您母亲要争取吧?”李存荣也继承母亲的幽默,认认真真答道:“是我要争取,争取照顾好她!”

百岁老人的幽默中,儿子风趣的应答里,流淌着两代人之间无需言说的默契,是生命智慧自然而然的一种传承。

乐观并不是天生的,是百年时光慢慢磨出来的柔软与韧性。长寿的秘诀,大概就在那些机智的笑容里。

作者:周云龙

来源:扬子晚报

图片来源:视觉中国