11月27日下午，苏州博物馆展厅内，一盏射灯缓缓亮起，照亮展柜中一封泛黄的家书。当“他国人工作八小时，我们应十六小时”的字迹映入眼帘时，现场观众无不驻足凝神。这份写于1932年的家书，在“真山卜隐——何亚农与苏州”特展中首次公开展出。展览围绕近代名士、收藏家、实业家何澄的人生经历展开，汇集何澄及其子女捐赠文物、南京博物院馆藏印章及后人家藏的126件/套展品。

展览现场

一封写给子女的家书首次展出

“初看这句话，我差点以为是哪个老板在给员工‘画饼’。”90后观众小李坦言。但当他看清落款日期和写信人——近代名士何澄于1932年写给长女何怡贞的家书时，顿时肃然起敬。“原来这不是职场PUA，而是一个父亲在民族危亡之际对子女的殷切期望。”

写给子女的家书

何澄，字亚农，毕生热衷于古物收藏，所藏既广且杂，从商周到近世几无断代，囊括书画、金石、陶瓷、文玩、碑拓等门类，蔚然大观。

策展人赵寅州告诉记者，这封家书创作于“九一八事变”次年，何澄在信中勉励子女“所谓卧薪尝胆者，非口头，乃真实的行为。”这份跨越近百年的嘱托，成为本次特展最动人的注脚。

值得一提的是，何澄的“十六小时工作制”精神在子女身上得到延续：长女何怡贞成为中国第一位物理学女博士，次女何泽慧与丈夫钱三强发现原子核三分裂现象，幼女何泽瑛成为著名植物学家。

藏于阁楼密室的1374件文物

收藏的印章

各种砚台

时间回到1955年的春天，苏州南园宾馆。工作人员在修缮一间老旧的浴室时，无意中推动了一块看似普通的墙面。活动背板悄然滑开，一个幽暗、狭小的阁楼密室，在尘封18年后，重见天日。

手电筒的光柱划破黑暗，照亮了阁楼里整齐码放的二十多只木箱。工作人员屏住呼吸，小心翼翼地打开箱盖——明清古墨的暗香、沈周花鸟画的雅致、文徵明手札的飘逸……1374件文物，就这样静静地隐匿在每日水汽氤氲的浴室之上，逃过了侵华日军的疯狂搜掠。

这间密室的设计师，正是何澄。1937年，战火逼近苏州，他将毕生收藏中最精要的部分，藏进了私宅“灵石何寓”中最不起眼的角落。“最危险的地方就是最安全的地方”，这位深谋远虑的收藏家，用他的智慧，让这些文物保存至今。何氏子女最终将家藏文物尽数捐献国家。

记者了解到，何澄的人生堪称一部近代史缩影：同盟会元老、上海起义功臣，却在功成后转投实业，在十全街创办益亚织布厂，产品命名"爱国"布。“他不仅是收藏家，更是实践者。”策展人赵寅州表示，何澄1933年发起“正社书画会”被推选为社长，1940年购下荒废的网师园倾力修复，使其免遭战火，其子女将园林无偿捐献国家。

扬子晚报/紫牛新闻记者 张毕荣

校对  朱亚萍