“我想让翟老师长出一双自动飞行的翅膀，或者在他的宿舍门口挖个虫洞，他钻进去就能到新学校！”教师节前夕，少年志融媒平台联合《新华少年报》发起的“我帮老师许个愿”创意图文征集活动后台，收到了一份特别的投稿。通州湾东余小学六年级（1）班学生王亦然，为她最舍不得的语文老师翟冠华许下愿望。作为学生，为什么要“送老师去新的学校”？随着记者的追访，一个动人的村小师生故事逐渐展现……

“爱讲故事”的翟老师调走了

她想让他长出一双自动飞行的翅膀

1998年出生的翟冠华，2023年在江苏大学研究生毕业后，以第一名的成绩考入通州湾东余小学。这所乡村小学只有百余名学生，他是当时学校学历最高的老师。

三年前他接手这个班时，孩子们刚升三年级，连一本像样的课外书都没有。他让家长多给孩子买书，一个月后班长王亦然哭着来找他：“翟老师，你让爸妈买书，别人都有童话书看，我爸妈为什么只给我买作文书？”他听了哭笑不得，正巧家长当晚打来电话说“女儿不爱看书”，翟冠华忙让家长买点童话书给女儿。此后，王亦然果然“爱看书”了，他再也没接到过“孩子不爱看书”的投诉。

在王亦然眼里，翟冠华是个非常爱“讲故事”的语文老师。学《猴王出世》，他绘声绘色地讲孙悟空大闹龙宫；学《武松打虎》，他告诉学生武松能单臂擒方腊，千万不敢说“打虎武松，不过如此”；学《草船借箭》，他便讲“三气周瑜”“赔了夫人又折兵”……“每节课前，翟老师会给我们五分钟的时间，让我们站上讲台，从三年级的童话一直讲到五年级的四大名著。”王亦然最后“犀利”点评：“翟老师喜欢讲故事，还喜欢让我们讲故事。他这个爱好，我真是又爱又恨。”

说是这么说，在投稿里，王亦然难掩对翟老师的喜爱：“要论我最喜欢的老师，一定是翟冠华老师。他是从外地考来的研究生，却甘愿留在我们这所乡村小学。今年我刚上六年级，他就被调到隔壁镇的大学校去了。那边没有宿舍，他只好继续住我们学校，每天开车十几公里上下班……”她希望翟老师能长出一双自动飞行的翅膀，或者在他的宿舍门口建造一个虫洞，钻进去就能到新的学校，要么就让他回到三年前的9月1日，这样他们又可以一起待三年了。

他在村小办十岁成长仪式

最大的遗憾是没能好好告别

翟冠华在东余小学待了三年，备课、上课、改作业，还做了一件这所学校许多年都没做过的事——给孩子们办十岁成长仪式。学校经费紧张，还是挤出了近2000块钱的经费。有老师问：“搞这个活动有什么意义？”翟冠华说：“在村小，几乎没有什么仪式感。别的城里小孩能拥有的节日活动，我希望东余的孩子们也能够拥有。哪怕只有一个小孩能从中有所收获，我们就没有白干。”那天，孩子们表演了课桌舞，向父母读了感谢信，笑得特别开心。看到学生家长激动的表情，翟冠华觉得自己做了一件有意义的事。

今年9月，翟冠华被临时调到隔壁镇的通州湾三余小学。那边没有宿舍，他每天开车十几公里往返。他最大的遗憾就是没有好好跟孩子们告别。

当记者问翟冠华“有没有动过离开的念头”时，他诚恳地说，刚来第一个月，他就躲在被窝里偷偷哭过，孩子们的家庭各有各的不易，这背后跟随的就是各种沟通难题和教育难题。为什么又选择了留下？电话那头，他哽咽了许久才开口。工作第四个月，他偶然听到一位老师说：“我们这种学校，就是给中专培养人才的。”他听完心里翻江倒海：“如果没有人留下来关注村小的孩子，他们可能永远走不出去。”这句话像一把火，点燃了他要扎根村小的决心。

这学期，翟冠华调走了，但他还“赖”在班级群里。偷偷看孩子们的打卡照片，看他们有没有好好读书，好好完成作业。在这场教师节许愿活动里，像翟冠华这样的年轻老师还有很多。他们也许不是名师、还没有满墙的荣誉，却守着最需要他们的孩子。

扫码查看活动

少年志编辑 贺东婷

视频 罗皞

受访者供图，部分图片由AI生成

校对  朱亚萍