最近，张雪机车在世界超级摩托车锦标赛（WSBK）的双回合夺冠，不仅创造了中国赛车的历史，更将创始人张雪推向聚光灯下。有人说，张雪的成功背后有许多人的托举。师父“牙哥”张继星应该算一个。采访中，在张继星看来，初中文化的张雪最大的优势正是“认真、执着，有那种死磕到底的精神”。自嘲张雪的脾气1:1复刻自他，他也表示张雪在慢慢修正自己。”广而告之自己飞机项目的同时，赛车领域他也没退出，建立户外运动基地，继续培养人才。“我们最终的目标，是让中国的赛车手，骑中国造的赛车登上世界舞台。”

师徒结缘因脾气投缘，几乎是“1:1复刻”

2006年，在江苏泗阳举行的全国摩托车锦标赛上，当时已在圈内享有“顶流”地位的冠军车手张继星，第一次见到了年仅20岁的张雪。那时的张雪虽随其他车队来到赛场，却因无人接纳而无法获得参赛资格。他找到张继星，表达了拜师学赛车的强烈愿望。当被问及为何不找其他师傅时，张雪坦言“别人不要他”，并如实说出“家里穷，没钱”的困境。

这番话瞬间触动了张继星。已过而立之年的他，深知自己冲击世界冠军的可能性已微乎其微，心中萌生了“开宗立派”、培养下一代去实现这个梦想的念头。眼前这个处境与自己当年相似的年轻人，让他做出了改变两人命运的决定——收下这个徒弟，且分文不取。

“那时候赛车培训的市场价，一周就要5000块，一年下来差不多要150万，他肯定交不起。”张继星回忆道。他当时一年收入约20万元，几乎全部投入赛车事业，时常还会自费购买头盔、赛车靴赠送给其他爱好者。他对张雪说：“跟着我，只要我有钱，就都给你花；我没钱的时候，加油、买配件这些开销，你就得自己想办法。”之后，他将张雪带回安徽五河老家，开始了师徒相伴的训练生活。

由于没有车队或教练的正式推荐，张雪最初没有参赛资格。张继星用自己的方式为他铺路：“我跟他说，有我在，就能帮他争取参赛机会。”后来，他也确实带着张雪成功走上了赛场。在张雪没钱吃饭、研发遇阻时，牙哥还屡屡挺身而出、几十次慷慨解囊。4月1日，张雪妻子在社交媒体平台上晒出以前的部分借款账单，其中就有两笔便来自牙哥。张继星说，两人脾气特别投缘，几乎是“1:1复刻”。这段始于泗阳赛场的师徒缘，就此成为一段传承与托举的起点。

他身上有一种死磕到底的精神

经过两三天的观察，张继星就做出判断：张雪不具备成为顶尖赛车手的天赋。在系统训练两年后，他坦诚地告诉弟子：“别再执着于赛车了，别说世界冠军，全国冠军都不可能实现。”

但他看到了张雪身上另一种可能性。张雪有一定修车基础，但对赛车改装的理解起初并不深入。张继星向他灌输了核心理念：“普通修车追求耐用，赛车是要牺牲一切换成绩，不需要考虑耐久性。”这个理念的转变，为张雪打开了新的道路。张继星发现，张雪在这个方向上理解很快，对发动机和车辆性能展现出独特天赋，于是顺势引导他转向造车、改车领域。

“那时候全球机车文化，中国相对落后，国内外成熟厂商都已经‘躺平’，没有突破的动力，这是一个窗口期。”张继星分析道。他认为，造娱乐属性的赛车不需要急功近利考虑商业利润，只要足够热爱、死磕到底，就能实现突破。“你问我，为什么那些博士、教授没有成功，张雪成功了？我觉得，他们虽然懂理论，但缺乏实践，做不到创新突破——实践出来的东西才能变成理论走进学校，书本上的知识只能在起步阶段帮衬，想突破还得靠热爱和行动。”在张继星看来，张雪最大的优势就是“认真、执着，有那种坚韧不拔、死磕到底的精神”。

在张雪的创业路上，2019年是一个关键节点。“他想造发动机，但凯越不同意，没钱，就找我帮他融资。”张继星回忆道。除了融资支持，在张雪开发布会时，他也会去站台，平时也会提供资金帮助。“我对他其实是在帮我自己——我自己成不了世界冠军，他能成，我能帮的都帮，相当于培养我自己的传承。”

师徒之间也会有分歧。“肯定有分歧，他有自己的想法。”随着张雪越来越受关注，他在公开场合的表达也在不断调整。“肯定要改，不改不行。”张继星说，自己对张雪来说不光是师傅，也有长辈的感觉。“他以前很暴躁，2014到2016年卖第一批车的时候，经常在网上跟人吵架，现在已经好很多了，我平时也会叮嘱他。”

对于之前“重庆没有支持”的争议言论，张雪后来也给出解读，“政府只需要把舞台搭好就很棒很棒了，剩下的就是企业应该去做的努力。”张继星理解这是张雪创业艰难时期的情绪表达。“他创业太困难，希望能获得资金支持，但其实地方政府已经给予支持了。只是没露头的时候，很难获得资金支持，这很正常。”

如今两人都进入了事业新阶段。“现在我们俩都忙得一塌糊涂，电话都接不过来，联系不多。”谈起“张雪送师父车”的梗，他也调侃，“以前送过几次车。我平时夸他的车好，也就是吹吹牛，我也不缺车。”耿直发言道出师徒间无需多言的默契。

不光是中国赛车赢了，梦想在向天空延伸

面对当前社会对张雪的广泛关注，张继星表示理性。“很正常。我们国家沉寂了50年，大家都觉得国产东西差。这次张雪赢了，不光是赛车赢了，更证明了中国的精密加工、供应链完全有能力和世界竞争，不管是航空、汽车还是军工产业，我们都具备这个实力。”

近日，张雪机车各地门店订单爆满，目前生产线已处于超负荷状态，4月3日ZX820RR正式下线，4日开始陆续发货，为此清明节只放假一天。同时公司还在建设第二条生产线。在他看来，这款车的定位明确，“他这次卖的是量产赛车，本身是针对比赛的，性能很高、马力很大，对驾驶水平有要求，普通人直接开确实有门槛。”

在弟子功成名就的同时，张继星自己的梦想也在向更广阔的领域延伸。“也不算转向，是我的梦想在升级。”他这样描述自己正在推进的航空项目，“赛车梦想已经托付给张雪，我接下来想为中国造的飞机走向世界出一份力。”

年前，张继星尝试通过短视频平台为航空项目融资。虽然也吸引了资本的关注，但实际进展并不理想。“虽然有资本排队，但互相信任度不高。”转折出现在张雪夺冠之后。“张雪火了之后，他帮我背书，信任度几何倍增，之前观望的资本现在都回头了。”不过张继星坦言，目前最需要解决的还是资金问题，“还没最终拍板”。他透露，团队有七八个核心成员，“都是像张雪一样‘疯’一样执着的人。”

尽管将重心转向航空领域，张继星并未离开赛车事业。目前建立了“牙哥户外运动基地”，继续在幕后培养人才。“一方面培养赛车手，另一方面培养像张雪一样的造车、改车人才，还有飞行员、造飞机的人才。”他说，“我们最终的目标，是让中国的赛车手，骑中国造的赛车登上世界舞台。”

扬子晚报/紫牛新闻记者 张楠

视频剪辑 马斌