3月7日晚，俄罗斯伊热夫斯克，晚间十点半。

当黄逸凡和王金玮站上圆形马戏舞台的那一刻，聚光灯打向他们。四圈围坐的两千多名观众屏住了呼吸，好奇他们会带来什么样的惊喜。

这是第十五届伊热夫斯克国际马戏节的第二天比赛日。对于来自中国苏北小县城的这两个年轻人来说，今夜是他们再度被世界看见的最佳机会。

《逐梦·双人技巧》是一个带有故事性、思想性的杂技节目。在如同默剧式的开场中，观众只看到黄逸凡与王金玮两人来回争夺一个奖杯。从“争”到“和”，在短短的8分钟内，他们要用高难度的、独创性的杂技动作，表现“和而有弈”的中国哲学。

“这个8分钟的节目，共有5个高难度动作，其中有3个是我们射阳杂技团自己独创的，可以说是全球首创。”教练张军介绍说。这十几年来，他一直关注杂技前沿，时刻在想着怎么样搞突破，“突破是什么？突破就是以前别人没有走过的路，这样才能达到创新。这就像搞飞机一样，人家3代机4代机，你再造的话，起码要4代半、5代机。”

在一系列交代剧情的动作之后，黄逸凡、王金玮开始了第一个高难度动作：单手顶左右手倒把。

作为“尖子”，黄逸凡要攀上“底座”王金玮的手掌，在底座单手的支撑下完成倒立，然后在底座的左右手之间来回捣腾。

黄逸凡5岁学习杂技，王金玮11岁学习杂技，王金玮比黄逸凡早到了半年，从一开始搭档，他们就做了底座与尖子的分工，直到现在。

虽然前面有了很多铺垫，他们已平复了紧张的心情，但这个高难度动作仍让他们感到忐忑。

“万事开头难，”黄逸凡说，“一旦第一个动作失误，就会影响后续的表演。所以我们特别谨慎，尤其是第一个动作，每次只要第一个动作完成得好，我们就放心一半了。”

跃起、对掌、倒立，当身体仅依靠队友手掌支撑悬空的那一刻，黄逸凡的手臂绷得笔直。透过肌肉的颤抖，他能听见自己的心跳声。那个做了成千上万次的单手顶，在这一刻稳稳地立住。王金玮在下面咬紧了牙关。他能感觉到黄逸凡的重量——一百四十多斤的“尖子”，全世界的杂技界可能都找不出比这更重的了。

接下来就是来回倒手，这要求“尖子”要准，“底座”要稳。每一次倒手都精准万分，也都惊险无比。

但真正的考验，还在后面。

节目进入中段。按照编导的设计，这里要展现出“和而有弈”的内核——两个兄弟争抢奖杯，互相较劲，又互相激励。但在王金玮的感知里，这一段最为熬人。他需要躺着，用单手举起黄逸凡，同时自己扭动着身体在地上完成一个翻滚动作。这是整个节目里对底座考验最大的动作之一。因为当他开始发力时，脖子会传来撕裂般的痛感。

因为长期训练这个动作，脖子上的一根筋受了伤，稍微一发力就钻心地疼。那个痛是从骨头缝里渗出来的。就在来俄罗斯之前，他还去医院打了封闭。而此刻，在舞台上，那股疼痛变本加厉。他明显感觉到自己的手抖了一下，虽只有一瞬，但也足以让他慌神。但下一秒，他硬挺着将动作做完，“都那个时候了，不能说放弃就放弃了。”他说。

这一幕，台下的2000多位观众看不出来，他们只看到力量和平衡的极致美感。王金玮撑过了那一分钟。当那个动作结束时，他几乎没有时间喘息，因为在短暂的连接动作之后，最后一个创新动作马上就要到来：单手举头顶旋转。

这是他们的招牌动作，也是2024年在意大利创造了吉尼斯世界纪录的动作——30秒旋转56圈。两人同时绷紧了神经。这个动作太容易出意外了。就在前两天最后一次排练时，黄逸凡还摔过一次——因为剧场准备的保险绳弹性与国内不同，差点没拉住他，他整个人飞了出去，脸离地面只有五公分，几乎是贴地飞行。

王金玮深吸一口气，稳住核心，黄逸凡开始旋转。一圈，两圈，三圈……当黄逸凡稳稳落下的那一刻，王金玮终于长舒了一口气。

当他们从抢奖杯、让奖杯，最后一起拥抱奖杯后，所有的灯光同时亮起。欢呼声，掌声，汹涌而至。王金玮甚至听到同台竞技的演员冲他们喊：“No.1!”

这次比赛共有22个国家24个节目同场竞技，分两天比赛。作为这一届马戏节唯一来自中国的评委，张正勇从表演艺术、技巧难度和创新动作这三个方面给各国选手打分，在看完24个节目后，无论从表演的艺术性、技巧的难度方面还是创新性，他认为射阳杂技团的这个节目会在前三名之列，但此次比赛共有11位评委，来自不同国家，他们是否能看得懂中国杂技所要表达的思想核心？是否能懂中国杂技的表演艺术？

“说个最简单的，这个杂技节目糅合和京剧《三岔口》的“摸黑”片段，演员利用一张方桌争来斗去，配乐上也融入了京剧元素，这些中国人一看就懂一听就明白的内容，外国人是否能懂？

一切充满了不确定，只有到3月8日晚间才能知晓最终结果。

大概没有多少人知道，去俄罗斯之前，射阳杂技团曾有过几番犹豫，“毕竟有战争，我们担心会出状况。”张军教练很直白地说。

伊热夫斯克，这座位于乌拉尔山脉西侧的城市，是俄罗斯著名的军工重镇。市区里至今还矗立着一座兵工厂，它不久前被轰炸过的痕迹，提醒着每一位外来者：这里离冲突其实并不遥远。

从3月1日到达伊热夫斯克，到3月10日离开，那十天里，张军他们收到过三四次空袭警报。“第三天，我们人在外面，就听到警报响。主办方立马叫我们赶快躲到剧场去，不要站在外面。”张军回忆。

那是一种奇异的体验。舞台上，演员们在聚光灯下腾挪跳跃；舞台外，防空警报偶尔会响起。两种截然不同的现实，被一堵墙隔开，又奇妙地交织在一起。

来参赛之前，黄逸凡他们我们最初没有制定什么目标，“就是想过去看看别国杂技的技术，先摸个底。”

他的这种心态和10多年前一模一样。

2015年，河北吴桥，第十五届中国吴桥国际杂技艺术节。12岁的黄逸凡和18岁的王金玮第一次站上国际赛场。那时，他们是整个赛场上唯一一个县团，举着一块不起眼的小牌子，谁也没把他们当回事。但这也给了他们充足的心理优势，“光脚的不怕穿鞋的”。而那次比赛，他们最终一战成名，拿下了最高奖金狮奖，让射阳县杂技团第一次被世界看见。

当时他们参赛的节目是“扇舞丹青”，练的正是头顶技巧。那成了黄逸凡杂技生涯的转折点。此后，西班牙菲格拉斯国际杂技艺术节，金奖。俄罗斯莫斯科国际杂技艺术节，偶像金奖。那些年，黄逸凡、王金玮两人驰骋世界杂技圈，意气风发。

2023年，黄逸凡、王金玮他们以头顶技巧编排了一个新节目，拿了江苏省文艺大奖杂技比赛金奖，接着去济南参加了全国杂技展演，中国杂技届的泰斗孙力力大加赞赏，推荐他们去意大利参加比赛。2025年10月，在意大利拉蒂娜国际马戏节上，重新编排的《逐梦·双人技巧》夺得了金奖。评委、美国人皮特此前曾多次担任中国吴桥杂技比赛的评委，和他们也较为熟悉，便向他们发出邀请，请他们去俄罗斯参赛并作3场表演。“互联互通的时代了，好东西一出来，它自然而然地就进入到了国际视野。”张军说。

但去还是不去？最终他们还是决定去。因为事先没有报多大期望，考虑到伤病在身，他们没有训练太猛，心里也根本没敢想得奖的事。

比赛那两天，黄逸凡、王金玮也一直关注别国的杂技节目，“学习他们比较好的，像舞蹈，人家那种自由洒脱，很值得我们学习”。第二个比赛日，在后台候场的时，他们通过小屏幕看转播，直到前面十个节目结束，自己即将上场前，他们才突然想到，自己的节目“还有一战之力”！

3月8日晚六点半，当演出全部结束后，全体演员上舞台，颁奖开始。

当听到“第一名”属于中国、属于射阳县杂技团时，黄逸凡、王金玮感觉有些意外，这个惊喜太大了！

从伊热夫斯克到射阳，七千公里。跨越时区，跨越战争与和平的边界，跨越过去与未来的分界。那个金奖奖杯被带回江苏这座小县城，和之前那些奖杯、奖牌摆放在一起。

而那两个年轻人，第二天又出现在了练功房里。他们还要继续演出。“盐超”开始了，大家都想看看这个得到国际大奖的杂技节目，他们必须去表演；而在月底，他们还要去香港，中国杂技家协会有一场活动邀请了他们。

生活还在继续，训练还在继续。这就是这个成立于1957年4月的杂技团的日常。

“射阳原本没有杂技的基础。”射阳杂技团党支部书记张正勇回忆。“1954年，国家发了一个文件，要求杂技表演团队就地登记注册，正好有三个表演小团队在射阳演出，两个来自建湖18团，一个来自福建泉州，便都留在了射阳，正式成立了射阳县杂技团。”

那时候谁也不敢想，有一天这个县团能站上国际舞台，能拿那么多大奖：

《扇舞丹青·头顶技巧》获第十五届中国吴桥国际杂技艺术节“金狮奖”、第五届西班牙菲格拉斯国际杂技艺术节“金象奖”、第六届俄罗斯国际马戏偶像艺术节金奖；魔术《羽》获得中国杂技金菊奖全国魔术比赛金菊奖、长三角地区“金手杖奖”魔术大赛精英舞台组金奖及美国第30届夏季国际艺术节银奖；《战友·双人技巧》入选2023年文旅部全国杂技展演优秀节目……

还有《逐梦·双人技巧》获得的两个国际大奖。

如今的射阳杂技团有了一个杂技中心，生活区、办公区、表演区，一应俱全。每周六有“童乐汇”，让小孩子到舞台上和演员一起体验杂技的乐趣。每年还有一百多场的惠民演出。去年，金湖文化艺术中心邀请他们去演杂技剧《丝路之旅·沙秀》，一口气演了30多场。“我们本来排这一台剧的最初想法，是想沿着‘一带一路’沿线国家巡演。”张正勇说，“结果因为疫情被耽搁了。现在我们正在联系，争取早日走出去。”

未来，还有更多的梦要实现。眼下，重中之重是为全国金菊奖的比赛，重新打造一个集体节目。

此刻，在射阳那个投资1.3亿建成的杂技艺术中心里，一群年轻人还在练功房里挥汗如雨。压腿的压腿，倒立的倒立，练顶的练顶。有人会喊累，有人会受伤，有人会在某个深夜怀疑自己为什么要吃这份苦。但第二天，他们还是会出现在练功房里。

这就是杂技。这就是逐梦。

扬子晚报/紫牛新闻记者 臧磊