今年41岁的李静波是南京市妇幼保健院的一名助产士。从2007年入职至今，有近一万个家庭，在她双手的托举下完成了生命中最重要的一次相遇。

5月5日是世界助产士日，也是她和她妈妈共同的节日，因为她的妈妈也是一名助产士。从最初对母亲职业的不理解，到后来主动延续这份爱的守护，成为无数家庭的“生命摆渡人”，一路走来，她不但无悔自己的选择，还对这份职业有更深沉的敬畏与热爱。

从“不理解”，到“成为她”

从小，李静波就在产房的氛围里长大，但她起初是很“埋怨”妈妈的。“小时候我就经常问她，为什么别的妈妈能陪孩子一起过周末，你一个电话就回去上班了。那时候就认为她对工作比对我要上心多了。”李静波向记者回忆，上幼儿园时，放学之后自己经常是一个人坐在传达室等妈妈下班来接。“还有很多次的家长会，几天前还跟我保证会去，结果到了当天就被‘放鸽子’。”

直到后来慢慢长大，才开始一点一点地理解妈妈的选择。她给记者看了一张老照片：妈妈穿着白大褂站在一群青年人中间。“这些都是我妈妈曾经接生的小孩，其中有一个人的名字叫思静，我妈的名字叫魏静。因为这个孩子当时难产，家长为了感谢这种‘救命之恩’，就把孩子取名为思静，‘思’是思念，‘静’就指我的妈妈。”

原来，妈妈不仅仅是那个“总是不在家”的妈妈，而是在很多人眼里都非常重要的人。高中毕业后填报大学志愿，李静波听取了妈妈的建议，“顺其自然”选择了助产专业。

“我妈曾经跟我说过，这个职业有一种魅力，就是当你听到新生儿啼哭的那一刻，你会觉得它能治愈世间所有的痛苦。”不知不觉中，李静波也成了那个接起电话就往外跑的人。“入行之后，我慢慢就觉得‘万般皆下品，唯有助产高’，对助产士这个职业，我不仅有热爱，更有尊重。”

孕25周+胎膜早破，她是产妇在危机时刻“唯一的光”

如果说成千上万的“常规接生”考验的是助产士的技术与熟练度，那么面对特殊产妇时的冷静与慈悲，考量的则是助产士的综合素养。

“那是一场关于‘绝望’与‘信任’的拉锯战。”李静波回忆，几年前，一名通过试管受孕的准妈妈，在孕25周+时突发胎膜早破，急诊入院。“我就记得这位产妇当时一直在哭，从进医院，到进产房，眼泪止不住地流。因为在围产医学中，孕28周后的新生儿称为围产儿，存活率显著提升，而胎龄小于28周的，被定义为超早产儿（或极早早产儿），各器官系统发育都极不成熟。可能因为产科医生从专业角度向她充分告知了超早产儿可能面临的系列风险，比如呼吸窘迫综合征、颅内出血、喂养困难及远期发育问题等等，她完全被这突如其来的打击和沉重的信息淹没了。所以她整个人就非常的崩溃，看着让人很心疼。”

在这种临床预后极不乐观、氛围高度紧张的情况下，产妇被送入产房。李静波握着产妇被冷汗浸湿的手，开始了一场充满未知的长跑。“当时产妇家属的情绪也已濒临崩溃，没有人能给她情感支持，所以我的角色就必须超出单纯的助产技术操作者。在严密监护产程与胎心的同时，通过指导呼吸、调整用力，并给予她持续、坚定的语言鼓励，来帮助她稳定情绪、保持体力。”孩子顺利娩出后，随即启动新生儿危重症转运流程，被送往了新生儿重症监护室，进行后续高级生命支持。那个夜晚过去了，这名产妇也渐渐淡出了李静波的记忆。

但四年之后，这位妈妈带着她的孩子又来到了医院，孩子小名叫田田（化名），健康活泼。“她见到我之后就跟我说，要不是我当时说的那些话，她根本撑不下来，只有我在给她希望和力量，那些话她一辈子都不会忘。我是既惊讶，又自豪。”

田田妈妈一字一句地重复着当年李静波在她耳边说的话：

“既然胎心是好的，你就给自己和孩子一个机会，有一丝希望，咱们都要试一试。”

“这个宝宝一定是有个奔头才来的，他在天上可能就选中了你，相信你有这个能力孕育他、分娩下来并且保护他的成长。”

……

“事后再让我去回想当时我是怎么说的、怎么做的，我很难想起来。从别人口中听到自己说的这些话，还有点肉麻呢。”李静波开玩笑地说。但也正是因为有这样的回响，让她越来越意识到，春风细雨般的语言，也是危机中的关键力量，这种直击心灵的情感支持，真的可以变成绝望中的一束光。

8小时艰难产程，她是产妇身边最敏锐的观察者

在生产过程中，助产士是那个既能敏锐捕捉产妇异常、及时联动医生处理，又能握着产妇的手给予坚定信念的人。前不久，李静波就遇到了一位产程异常艰难的产妇。

“那位产妇进入了第二产程（宫口开全期），尽管宫缩规律，但胎头下降却迟迟无进展。她躺在产床上，体力消耗很大，每一次宫缩袭来都伴随着因疼痛和疲惫导致的全身性肌肉颤动。”李静波回忆，她启动了一系列助产适宜技术，包括指导产妇转换为侧卧位、前倾跪位加摇摆骨盆等不同分娩体位，以利用重力并增大骨盆出口径线；同时进行腰骶部深度按压与按摩，以缓解其严重的腰背痛。然而，胎头位置依然居高不下，产程出现停滞迹象。

更紧急的是，胎心监护显示胎儿出现反复性晚期减速，需要警惕存在胎儿宫内窘迫。“我心头一紧，立马呼叫产科医生到现场评估，麻醉团队也迅速就位，甚至儿科医生也提前做好了新生儿复苏的准备。”李静波知道，产妇已面临继发性宫缩乏力，体力濒临耗竭，若短时间内不能经阴道分娩，将很大可能转为中转剖宫产手术。

“你爱的人在这，你腹中的小战士也在这，听，他的心跳多有力，他在一声声地回应着你呢！”在多学科协作的护航下，李静波再次调整分娩策略，不断鼓励产妇的同时，带着产妇一次次精准发力。“吸气……屏住……向海浪来的方向用力……对，就是这样，宝宝离你越来越近了。”经历了8个多小时，终于听到了那声响亮的啼哭，现场所有人悬着的心终于落了地。分娩结束后，产妇及其家属热切希望与产房内的所有医护人员合影，留下了一张珍贵的纪念照片。

这是助产士工作的真实写照。她们是分娩危机中最敏锐的观察者，是产妇最亲密的“战友”，也是那道用专业和温情构筑起的生命防线。“我们用双手托举的不仅是新生命，更是每一个家庭稳稳的幸福。”李静波说。

从产房走向更前端，助产士不仅仅是“接生婆”

当然，可能很多人对助产士的印象还停留在产房里高喊“用力”、在关键时刻托举新生命的样子。但其实，这份职业的“工作疆域”远不止那张产床。

“助产士承担的是整个孕龄期女性的分娩服务，”李静波说，从产前教育、孕期指导，到分娩的全程管理、产后观察与随访，甚至一些产妇在第一胎时留下的心理创伤，都需要助产士在她孕育二胎时去治愈。这意味着，一名真正的助产士，不仅要有扎实的专业技能，更要成为半个“心理学家”或孕妇的半个“家人”。

对于许多新手父母尤其是准妈妈来说，对分娩的恐惧很大程度上源于“未知”。陌生的产房环境、不可预测的阵痛、以及各种可能发生的突发状况，都像一团迷雾笼罩着她们。为了消除这种焦虑，李静波和同事们在2023年起开展了一项极具人文关怀的服务——沉浸式分娩体验。准妈妈们可以在助产士的引导下，实际进入产房，了解从待产到分娩的每一个环节。她们可以提前学习如何通过自由体位来缓解疼痛，练习拉玛泽呼吸法，模拟宫缩来临时如何管理情绪等等。

“这就像提前吃了一颗定心丸，体验时学到的技能我在生孩子的过程中都用到了，特别是宫缩的时候，我老公就根据学习的内容，给我穴位按摩止痛，真的很好。”一名产妇在社交平台上这样分享道。

除了线下的沉浸式课程，李静波还积极投身于“互联网+助产”的服务模式中。“因为其实很多孕妇从12周建卡开始就有源源不断的疑问，而线下门诊的时间和空间有限，就想着利用互联网平台将服务延伸到了院外。“有些产妇回家后不知道如何护理伤口、对新生儿的突发状况手足无措等等，通过线上或者上门服务，我们都能及时解决她们的燃眉之急。”

视频素材来源 南京市妇幼保健院

视频剪辑 许倩倩