后台灯光昏黄，我轻轻掀开厚重幕布的一角，便见她正对镜“勾脸”——粉白底色已均匀铺展，一支细笔蘸了胭脂，正沿着眼窝细细勾勒，动作不疾不徐，每一笔都藏着从容与笃定。

“来啦？”她从镜中瞥见我，未回头就打了声招呼——怕一动就搅乱唇边未画完的线条。

“我来看看杨贵妃是怎么‘诞生’的。”我笑着应道，拖过一张旧木椅，在她身旁坐下。她娴熟勾脸，平日里那个风风火火的身影，正一点点藏进浓墨重彩的戏妆后。

你大概想不到，这位即将登台演杨贵妃的票友，退休前竟是大学工科教授。京剧于她，曾是压在心底的念想——忙教学、忙科研的日子里，连哼几句戏词的空当都没有。偶尔与人提起，她总笑着说：“等退了休，非得好好过过瘾。”

她便是我的好友——张老师。

退休后的张老师，像找到了新的“研究课题”，一头扎进票友圈：清晨吊嗓子，午后练身段，对着镜子琢磨眼神流转的弧度，那股钻研劲儿，和当年在课堂上推导公式时一模一样。唱、念、做、打，每一样都下足了苦功，硬是凭着一股韧性琢磨出了门道。她扮演的杨贵妃，曾在央视戏曲频道播出过——屏幕里的贵妃，嗓音婉转清亮，眼波柔媚流转，水袖款款翻飞，举手投足间，竟真有几分“回眸一笑百媚生”的韵致。

张老师痴迷京剧，她的老伴老丁不仅不反对，还成了她的“头号粉丝”兼“后勤部长”。票友排练，他总是默默坐在角落，端茶倒水、拍照录像；张老师念叨着想听梅兰芳大师早期唱段的纪念版CD，那碟片在市面上早绝迹了，老丁去深圳出差，用旧报纸裹了好几层，把那套CD小心翼翼揣回了家。“不知道他托了多少人，跑了多少旧货市场。”张老师说这话时语气平淡，眼里的笑意却藏不住。老丁在旁听着，只憨厚地笑，仿佛那不过是顺手带回来的一袋糖炒栗子。这份支持从不是甜言蜜语，而是把她的“小爱好”，真真切切当成了自己的“心头事”。

如今他们为照顾孩子住在北京，每年却总要回南京几趟，和老朋友们聚聚。每次见面，饭桌上总能听张老师抑扬顿挫地讲票友社的趣事：哪个老票友唱到兴起忘词了，哪个新学的身段总练不到位；老丁则一边给她夹菜，一边悄悄补充细节，或是在她讲得投入时，把凉了的汤碗悄悄换走。

这对恩爱伉俪的故事，我早从他们的老同学那听过：当年张老师和老丁，是系里有名的“金童玉女”——老丁是篮球队长，高大挺拔；张老师个头高挑，五官清秀，眼神亮得像星星，是公认的“校花”。如今两人过了耳顺之年，鬓角染了霜，身材也微微发福，但那份从骨子里透出的般配与和谐，依旧让人忍不住多望两眼。

“您也来啦？”老丁浑厚的男中音打断了我的思绪。我回过神，起身打招呼，见他手上拎着专业相机，还提着张老师的保温杯。

张老师也款款站起身——贵妃妆终于化完了。她对着镜子左右端详，轻轻舒了口气。

大幕将启，锣鼓声隐隐从台前传来。她站起身，水袖轻轻一甩，瞬间便入了戏，成了那个风情万种的杨贵妃。我明白，这只是这对恩爱夫妻的日常，戏散之后，张老师卸了妆，和老丁并肩回家，他们会在楼下的小面馆里，就着一碟盐水鸭、两碗皮肚面，细说今晚演出的得失。

那才是生活最本真的底色。台上贵妃醉酒的华美是昙花一现，台下这绵长醇厚的“老来伴”情谊，才是永不落幕的人间好戏。

作者：高琍玲

来源：扬子晚报

图片来源：视觉中国